На Западе еще немало нерешенных социальных проблем, но в ситуации расцвета политкорректности разумнее, например, заняться в кино отстаиванием идеи феминизма. Что и делают авторы американских фильмов "Девушка #6" и "Близко к сердцу", а также голландка Марлен Горрис, первой из женщин-режиссеров игровых лент получившая "Оскар" за "Антонию".
"ДЕВУШКА #6" (Girl 6). США. 1996. Режиссер Спайк Ли. В ролях: Тереза Рэндл, Исайя Вашингтон, Спайк Ли, Джон Туртурро, Квентин Тарантино, Мадонна, Наоми Кэмбелл. Кассовые сборы — $4,7 млн. Оценка — * (по шестибалльной системе).
Чем больше амбиций и неудовольствия вкладывает в свои заявления афро-американский режиссер Спайк Ли, тем хуже становятся его фильмы. Но и на этом фоне "Девушка #6" кажется запредельно плохой, даже постыдной работой для такого талантливого постановщика. Хотя и у нее нашлись свои ценители и поклонники, пригласившие картину для участия как в официальной (но, к счастью, вне конкурса) программе Канна, так и на открывающийся фестиваль в Сочи. Сам Спайк Ли в интервью заявлял о том, что в новой ленте решил гневно выступить против обезличивания даже такого интимного занятия, как секс, превращающегося в анонимное автоматическое общение при помощи средств современной техники. Девушка с нереализованными актерскими претензиями подается в жрицы телефонной любви, соблазняя порочных клиентов только модуляциями своего голоса, она остается невидимой и поэтому еще более желанной. Однако типичное для Спайка Ли в последние годы стремление по любому поводу высказаться в защиту все еще угнетаемого чернокожего меньшинства, несомненно, чувствуется и в этой картине, поскольку "девушка номер шесть" — афроамериканка, а некоторые из телефонных расистов, не зная этого, принимают ее за классическую "платиновую блондинку". Разумеется, режиссер негодует и по поводу притеснения женщин, требуя их немедленного освобождения из-под власти мужчин-животных. Но фильм вызывает резкое раздражение отнюдь не из-за своего, в общем, благородного пафоса (кто же теперь спорит, что надо любить и женщин, и чернокожих, тем более чернокожих женщин!), а по причине своей художественной невразумительности, потери всякого понятия о сюжете, темпе и ритме. Получается некое "кино по телефону", столь же ущербное, как и подобный секс.
"БЛИЗКО К СЕРДЦУ" (Up Close & Personal). США. 1996. Режиссер Джон Эвнет. В ролях: Роберт Редфорд, Мишель Пфайфер, Стоккард Чэннинг, Кейт Неллиган, Джо Мантенья. Кассовые сборы — $49 млн. Оценка — **1/2.
Название ленты многозначно — возможен также вариант "Персонально и на крупном плане". Речь идет о тележурналистах, которые ("лицом к лицу" — еще одна версия перевода) сталкиваются и с никуда не исчезающими проблемами общества, и со зрителями, желающими немедленно узнать правду обо всем, но предпочтительно в зрелищной, захватывающей форме. Как говорится, "новости — наша профессия". Знак тире между словами в какой-то момент может показаться двусмысленным: если нет никаких сногсшибательных новостей, которыми можно поразить телепублику, надо их — нет, не создать — но спровоцировать. И во что бы то ни стало быть в нужном месте и в нужный час. Так и происходит с начинающей телеведущей Тэлли Этуотер, которая поначалу привлекает внимание опытного (но неуживчивого) аса журналистики Уоррена Джастиса (даже его фамилия свидетельствует, что "нет ничего, кроме правды"). А потом, уже поднявшись немного вверх в телевизионной иерархии, Тэлли словно по заказу оказывается в одной из тюрем, где случается бунт заключенных из-за того, что местный мэр в преддверии выборов решил несколько ужесточить порядки и лишить обитателей тюрьмы телевизоров и компьютеров в камерах, а также возможности пользоваться спортзалом. Интересно, насколько бы близко к сердцу восприняли это подследственные, месяцами томящиеся в Бутырке, если бы показ американской картины в России начался у них, а не в гостинице "Рэдиссон-Славянская", как это произошло в минувшую среду. Молодая телеледи (прежде очаровательная Мишель Пфайфер выглядит на редкость изможденной, будто перед съемками провела срок явно не в американской кутузке), использовав шанс, сразу же становится национальной героиней. А успевший жениться на ней Уоррен, вопреки прежним голливудским рецептам, погибает, расследуя дело о панамском канале. Вовсе постаревший Роберт Редфорд, о котором Пфайфер мечтала еще в девичестве, 25 лет назад, конечно же, напомнит сыгранного им во "Всей президентской рати" журналиста Боба Вудворда, одного из тех, кто разнюхал тайну Уотергейта. Присутствие двух звезд, пусть и плохо исполняющих свои ничем не примечательные роли, все равно обеспечило хороший прием этой производственной социально-политической мелодрамы в США. Зрители наверняка оценили и феминистский посыл в финале — старая гвардия с честью умирает под пулями, а на смену приходят "новые американки". Но режиссер Джон Эвнет и ранее был милостив к феминизму — например, имел шумный успех его фильм "Жареные зеленые помидоры".
"АНТОНИЯ/РОДОСЛОВНАЯ АНТОНИИ" (Antonia/Antonia`s Line). Нидерланды--Бельгия--Великобритания. 1995. Режиссер Марлен Горрис. В ролях: Виллеке ван Аммелрой, Эльс Доттерманс, Ян Деклейр, Марина де Граф. Оценка — ***1/2.
Голландка Марлен Горрис вызвала интерес в Америке еще в 1983 году, сняв судебную драму "Тишина вокруг Кристины М." о женщине-психиатре, которая пытается понять мотивы поведения трех горожанок, желавших убить одного и того же мужчину, владельца магазина. Последнюю работу Горрис, впервые представленную в одной из программ Канна-95, назвали в США "феминистской сказкой" и выдвинули на соискание премии "Оскар", которую она и получила неожиданно для всех. Первые минут тридцать можно только удивляться устойчивому предпочтению Американской киноакадемией именно маргинального заграничного кино — чем случайнее и непредсказуемее выбор, тем лучше. Деревенская хроника послевоенных лет полна грубых натуралистических деталей и странных поступков героев, непривычных даже для голландского кинематографа, всегда интересующегося чем-либо ущербным, патологичным, экстравагантным. Смена тональности на язвительно-эпатажную тоже не вызывает особого изумления — хотя "Антония", кажется, первая из "оскароносных" лент, содержащая лесбийскую эротическую сцену. Лишь в дальнейшем, после того как фильм поменяет еще несколько своих обличий, начинаешь догадываться, что он не только более лукав, но и по-своему мудр и философичен. Феминистский настрой картины, порой приобретающий почти маскулинофобский характер, является столь же второстепенным, как и возникающее предположение, что рассказ о дочери, внучке, правнучке, подругах и чудаковатых соседях Антонии, ныне приготовившейся к смерти, это обычная семейно-бытовая история, лишь приправленная "специями" для остроты ощущений. И даже когда осознаешь, что автор печалится о суете сует и тщете бытия, в финальном послесловии Марлен Горрис опровергает готовый неутешительный вывод и заставляет подумать о неистребимом природном инстинкте жить и продолжать род человеческий. Как гласит название одной из трагикомических притч Марко Феррери, "Будущее — это женщина".
СЕРГЕЙ Ъ-КУДРЯВЦЕВ