Пестрая выдалась неделя — в смысле жанра. Тут вам и открытие на Ленинградском шоссе новой галереи вин, вручение германской премии имени Пушкина прозаику Саше Соколову в ЦДЖ, вечеринка журнала "Империал" в ресторане "Театро" в "Метрополе", презентация последней продукции издательства "Согласие", вернисаж на Петровке — тоже не без участия "Театро" — и, наконец, кулинарное шоу на Кутузовском.
Вручение престижной премии имени Пушкина, учрежденной в Германии для поощрения российских писателей, всякий раз проходит весьма торжественно: парадное заседание, представление лауреата, речь самого виновника торжества и, разумеется, широкий фуршет в "розовом" зале. В лауреатах числятся и Петрушевская, и Пригов, и Семен Израилевич Липкин. Но впервые, кажется, премии удостоился писатель, давным-давно эмигрировавший, а на родине до отъезда не опубликовавший ни строки. Зато вывезенная Сашей Соколовым с родины в середине 70-х рукопись романа "Школа для дураков" удостоилась похвалы Владимира Набокова, что и проложило ей путь в иноземную печать; и это при том что Набоков в жизни никогда никого не хвалил, кроме, быть может, себя самого и как раз поэта Пушкина, чьим именем премия по счастливому совпадению и названа.
На торжество собралась часть российского Пен-центра во главе с Андреем Битовым — Наталья Иванова, Фазиль Искандер, Виктор Ерофеев. Были и товарищи Соколова по эмиграции поэты Бахыт Кенжеев и Леонид Цветков. Именно последние веселой компанией, к которой присоединилась и Валерия Нарбикова, не ограничившись фуршетом, отправилась к Сергею Гандлевскому допивать, и, таким образом, в квартире на Полянке оказалось ядро поэтической группы, которая много лет назад носила гордое название "Московское время".
Пили все, кроме, кажется, хозяйского пса. Г-жа Нарбикова, устыдившись собственного резидентства на фоне героических фигур эмиграции, повествовала присутствующим, что совсем скоро отправляется с караваном в Аравийские пески. Никто не возражал, даже непьющий боксер. Вряд ли, впрочем, можно назвать хаджем голосование на Синае за президента.
В это время сам именинник г-н Соколов, как нам известно, в гостинице "Будапешт", постояльцем которой является, проводил сентиментальную встречу со своими былыми однокашниками. Так что, можно сказать, что вручение премии имени русского оседлого поэта прозаика-эмигранта настроило на ностальгическую волну.
В тот же вечер в ресторане "Театро", давно облюбованном московской богемой, журнал "Империал" устроил вечеринку "без особого повода", как сказал в кратком спиче главный изготовитель издания Дмитрий Ликин, а просто потому, что май на излете и "сезон кончается". Здесь за одним из столиков образовалась компания совсем иного, не поэтического, рода: Ирина Караганова, одна из руководительниц, наряду с Ириной Хакамадой, Женского либерального фонда, Светлана Беляева-Конеген, род занятий которой постоянно корректируется, телепродюсер и хозяйка галереи "Роза Азора" Любовь Шакс, обозреватель Ъ Александр Тимофеевский, пианист Алексей Гориболь. К столику в разные моменты подсаживались и другие люди: то подплывет Вадим Мамышев, по артистическому имени Владик Монро, автопортрет которого украшает стену подвальчика, то искусствовед Вера Погодина, то великолепная Ольга Свиблова, так долго радовавшая столицу весенним фотобиеннале и своим отсутствием в Париже, но пребыванием на родине.
Конечно, по залу прохаживались и другие известные лица — скажем, Борис Моисеев, Леня Бажанов с супругой Татьяной, но именно за этим столиком было что послушать: г-н Гориболь рассказывал о своем выступлении в Государственной думе.
Музыкальном, разумеется. Дело вот в чем. В последний светский сезон Москву поразила салонная эпидемия. В порядке, так сказать, возрождения утерянных было светских традиций то тут, то там открываются музыкально-поэтические салоны. Однако по причине дороговизны продуктов питания и в связи с немалым аппетитом представителей бомонда устраивать подобные мероприятия в частных домах накладно. Так что нынешние салоны носят, так сказать, публичный характер и, как мы уже выучились говорить, спонсируются. Стартовали на этом пути сначала некоторые посольства и зарубежные культурные центры, потом литературные дома-квартиры, галереи, музеи, отели.
Как всегда в нашей Думе, с некоторым отставанием от запросов времени, культурный салон открылся и в стенах российского парламента. Хозяином его выступил руководитель комиссии по культурным запросам депутатов кинорежиссер и публицист Станислав Говорухин. Естественно, среди его гостей были многие представители кинематографической интеллигенции. Исполнялся Шуман. Завзятыми меломанами же оказались все больше представители левого крыла, как-то гг. Бабурин, Жириновский, Зюганов... Присутствовавшие за столиком в "Театро" потягивал "Кремлевскую" с грейпфрутовым соком и льдом, слушали пианиста, раскрыв рты, но по просьбе рассказчика мы вынуждены не приводить здесь некоторые подробности его холодящего кровь повествования.
Так вот, г-ну Ликину трудно поверить в той части его спича, что, мол, сезону пришел конец. Ничуть не бывало. Уже через день мы были на улице Бахрушина, но не в знаменитом театральном музее, а наискосок через улицу, где издательство "Согласие" представляло только что испеченный трехтомник Гайто Газданова, одного из самых ярких прозаиков русской эмиграции. Здесь были тоже люди разные: режиссер Евгений Цимбал, фильм которого по Пильняку только что показывало ОРТ, профессор Людмила Сараскина (тоже, кстати, либеральная женщина и соучредительница упомянутого фонда), литературный обозреватель газеты "Сегодня" Андрей Немзер, главный редактор "Знамени" Сергей Чупринин, другие критики и журналисты, и, конечно же, глава издательства Вацлав Михальский. "Согласие" всегда отличалось тем, что издания преподносит пышно, но не утомляет гостей речами, уважая приоритет полусухого шампанского. Впрочем, в данном случае угощали чаем.
В монастыре Верхне-Петровском в галерее "РОСИЗО" открылась выставка канадского фотографа Дайаны Торникрофт под названием "Медленное воспоминание": обнаженная натура, ткани, игрушки, опавшие листья, меланхолия, "мистерия подсознательного", как изящно сказано в пресс-релизе, — и никакого эроса, как и положено в образцово-феминистском искусстве. Это премьерный показ широкого проекта "Мастера зарубежной фотографии". Здесь — недаром выставку спонсировал все тот же ресторан "Театро" — были многие из наших метропольских собеседников: и Люба Шакс, и Ольга Свиблова, и Леня Бажанов. Подключились и искусствовед Иосиф Бакштейн, и художник Сергей Семенов. Помимо встречи с прекрасным, гостей ждало угощение. Столы были накрыты в монастырском дворе. Представьте себе, в центре Москвы, неподалеку от Петровки-38, чудным маем вы наливаете и закусываете, укрывшись от суетного мира за крепкими древними каменными стенами. Две церкви, одна колокольня, несколько распустившихся деревьев, кельи, грачи. Не знаю, как другие гости, но я сильно задумался, не принять ли в этом монастыре постриг. Но с другой стороны, как же тогда освещать светскую жизнь? Ибо, скажем, в ресторане "Золотой" кого-кого, а монахов не было. Равно как и монашек, по нашим наблюдениям.
А был целый выводок эстрадных звезд — от вечного, как сама музыка, Юрия Антонова до совершенно новенькой Лены Зосимовой, которую, всякий телеман знает, бесконечно, раз по пять в день, "ревнуют девчонки". И это звучит несколько странно в нашем целомудренном и почти всецело гетеросексуальном эфире. Любителей этой певицы заверим, что и в жизни вид у нее изумительно свежий. По примеру Андрея Макаревича все эти певицы и певцы собрались, чтобы провести "кулинарный хит-парад". То бишь приготовить каждый свое блюдо, представить жюри, а потом отдать гостям на съедение. Помимо любителей популярной музыки и вездесущих корреспондентов в ресторан пришел и целый ряд гурманов от других видов искусств: художница Анна Бирштейн, поэтесса Римма Чернавина, писатель Игорь Дудинский. Заметим, что именно у поэтессы обнаружился самый здоровый аппетит. И в этом нет ничего удивительного — еще в прошлом веке было отмечено, что как раз бледные романтики наиболее охочи до простых радостей жизни.
САНДРО Ъ-ВЛАДЫКИН