"Ну все, пока. Обнимаю вас крепко и целую. А также детей ваших, Клаву и Зоечку, родителей и брата Игоря Степановича, Маришу, Петеньку, учительницу Клавдию Николаевну, соседа из углового дома, что мед нам приносил, дочку его Настеньку, Зинаиде Петровне кланяйтесь, военкому нашему товарищу Вахлакову привет..."
Почтальон, доставляющий "открытые письма", порой знает адресатов и отправителей лучше, чем участковый. А почтовый фургон везет больше чем два центнера писем, газет и посылок — он везет человеческие судьбы.Адрес отправителя
Впрочем, в те годы письмам самого сокровенного не доверяли. Даже поговорка была: слово не воробей, поймают — не вылетишь. Это уже потом осмелевшие мемуаристы бросились рассказывать. Как в 1939 году три автомобиля КИМ-10 еле-еле добрались до Кремля из-за поломок — спас положение якобы нарком среднего машиностроения Лихачев, который выхватил наган и пообещал расстрелять всех прямо на улице. Еще, что дискуссия о том, сколько дверей должна иметь советская малолитражка, закончилась тем, что Сталин усадил конструкторов на заднее сиденье двухдверки, сам с Берией уселся впереди и предложил задним попробовать выйти. И что "Москвич" решили копировать с "Кадетта", а не с более прогрессивной "Олимпии" благодаря волюнтаризму Молотова и опасливости представителя Минавтопрома Дыбова...
Всего этого нам уже никто не подтвердит. Бесспорным остается лишь факт, что 26 августа 1945 года постановлением ГКО московский завод КИМ был переименован в Московский завод малолитражных автомобилей. Этим же постановлением назначался срок начала производства новой отечественной малолитражки — январь 1947 года. Конструкторам предстояло голыми руками менее чем за 17 месяцев поставить автомобиль на конвейер. Не было чертежей, технологического оборудования, помещений: цеха несли на себе удручающие следы прошедшей войны. В стране свирепствовал голод, продукты выдавали по карточкам, а жалкий ширпотреб — по ордерам. Что касается почты, то после мобилизации машин в армию была введена "трудгужповинность": письма и посылки снова возили на лошадях.
Почтовая марка
В сентябре 1938 года почтальоны доставили подписчикам свежий номер журнала "За рулем", где можно было прочитать следующее: "И даже хваленая гитлеровцами немецкая военная техника обнаруживает черты упадка и ненадежности. На последних маневрах в Германии в одном только Бранденбургском районе треть танков, бронированных автомобилей и тяговых артиллерийских тракторов вышли из строя. Их приходилось стягивать с дорог к ремонтным паркам при помощи лошадей. Необычайно многочисленны были во время маневров автомобильные катастрофы. Причина их — неисправная работа двигателей, изготовленных из суррогатных материалов". Что было потом, мы знаем. Война показала, что немецкая техника вообще и автомобили в частности — не самые худшие в мире. Поэтому за основу советской машины был взят германский образец.
О знаменитом почтовом фургоне "Москвич 400-422" читайте в мартовском номере журнала "Автопилот".
Кроме того, в номере: BMW 3-ER COUPE, LEXUS RX300, MERCEDES-BENZ E-KLASSE ESTATE, NISSAN X-TRAIL 2.5 (рубрика "Встречная полоса"), RENAULT MEGANE II, BMW Z4, AUDI TT 3.2 QUATTRO, VOLVO XC90, DAEWOO NEXIA DOHC (рубрика"Test-drive"), TOYOTA LAND CRUISER 100, BMW 745Li (рубрика "Test-drive долговременный"), NISSAN MAXIMA QX (рубрика "Трехлетка"), RENAULT SCENIC (рубрика "Вторая машина"), LAND ROVER G4 (рубрика "Тюнинг").