Теория о том, что архитектура и дизайн могут служить инструментами изменения общественного уклада, была очень популярна в СССР. Но на практике эксперименты такого рода, предпринятые в нашей стране, оказались неудачными. Зато во Франции, в Марселе, до сих пор существует и функционирует дом "машина для жилья", спроектированный и построенный Ле Корбюзье.
La Cite Radieuse представляет собой вытянутое в длину высотное строение на бетонных опорах, высота которых составляет примерно два этажа, — его так и называют: "город на бетонных ногах". В доме девять уровней, и каждый уровень состоит из двух этажей. Все объекты инфраструктуры расположены внутри организма дома, а не просто находятся в комплексе. Имеется надстройка на крыше, где расположены общественный детский сад с мини-бассейном, спортивный зал и библиотека. В недрах дома есть начальная школа и отель с рестораном. Все и сейчас функционирует именно таким образом, как было задумано Ле Корбюзье. Закрылись только имевшиеся в начале жизни дома продовольственные магазины: эпоха супермаркетов взяла свое.
Попасть в дом можно только через общий вестибюль, расположенный в левом крыле. Ле Корбюзье настоял на идее одного входа для того, чтобы жильцы дома чаще встречались и со временем могли слиться в единый социальный организм. Из-за такого решения в доме получились бесконечно длинные коридоры, которые здесь называют улицами. "Улицы" очень скупо освещены, потому что создатель дома хотел подчеркнуть контраст между наполненными светом квартирами и коридором. Кроме того, потолки в коридорах максимально занижены. Все это делает их похожими на туннели, концы которых скрыты во мраке.
Все квартиры в La Cite Radieuse двухуровневые. Вход располагается на верхнем уровне. Миновав крошечную прихожую, попадаешь в кухню-гостиную с большим панорамным окном и лоджией. Встроенная кухонная мебель тоже спроектирована Ле Корбюзье и имеет абсолютно современный вид. Эргономичные верхние шкафы с раздвижными дверцами снабжены удобными ручками и специальными держателями для кастрюль и сковородок, нижние шкафы и рабочие поверхности прекрасно пережили встраивание в них современных варочных поверхностей и духовых шкафов.
Гостевая зона расположена чуть ниже кухонной, и, таким образом, подробности кухонного процесса скрыты от гостей. По идее Ле Корбюзье, который рассчитывал квартиры на семью из двух родителей и двух детей, взрослым не нужна автономная спальня и они вполне комфортно могут существовать в гостиной. Подобный образ жизни очень понятен жителям советских малогабаритных квартирок, но во Франции нашел поддержку не у всех. В частности, жильцы дома, любезно пустившие к себе журналистов, признались, что терпят такую ситуацию исключительно из принципов и любви к творчеству Ле Корбюзье. Забегая вперед, скажем, что эта супружеская пара возродила отель и ресторан в La Cite Radieuse, но об этом ниже. Из гостиной лесенка ведет вниз. На нижнем уровне расположены санузел, коридорчик со встроенными шкафами (он находится как раз под коридором-"улицей") и две узкие спальни, предназначенные для детей.
Отметим, что Ле Корбюзье упустил из виду два обстоятельства: не предусмотрел места для стиральной машины (согласно стандартам того времени в доме была общественная прачечная) и для холодильника. Вместо холодильника в квартирах имелся специальный шкаф со льдом, который висел снаружи квартиры, в темном и прохладном коридоре, для того чтобы работники домовых магазинов могли приносить туда заказанные жильцами продукты. У шкафчика имелась также дверца, открывавшаяся изнутри квартиры, непосредственно из кухни. Сейчас холодильники жильцов стоят, как правило, в прихожих, а стиральные машины — на балконах, благо в квартирах их несколько, а мягкий марсельский климат не вредит механизмам.
Многие жители дома специально подыскивают мебель и аксессуары, чтобы их квартиры имели аутентичный вид. Супруги Доминик и Альбан Жерарден, управляющие отелем и рестораном в доме, постарались сохранить дух "Корбю" и в своей квартире, и в недавно отреставрированных номерах отеля. Отель Le Corbusier располагает 19 номерами, и они, так сказать, рассеяны в общих коридорах-"улицах" третьего и четвертого уровней дома, где можно также встретить вывески дантистов, психоаналитиков и адвокатов. В Le Corbusier имеется два типа номеров: эконом-класс и своеобразные люксы. Комнаты первого типа — этот как раз детские спальни-пеналы, где удалось встроить компактные душевые кабины и выгородить туалеты. Стоимость такого номера — около √70 в сутки. В люксах гораздо просторнее, там имеется большая ванная комната, аутентичный встроенный шкаф для одежды, панорамное окно с видом на море, на которое можно любоваться, возлежа в легендарном шезлонге "Корбюзье", который есть в каждом люксе. Стоимость такого номера — около √150.
Ресторан Le ventre de l'architecte ("Утроба архитектора"), спроектированный, как и все здесь, Ле Корбюзье и работающий днем как кафе, тоже двухуровневый и имеет лоджию, расположенную по всей длине помещения. В вечернем формате "Утроба архитектора" предлагает начать с бара (вино и фуа-гра, а также уникальная барная стойка) и продолжить блюдами cuisine fine & creative.
По словам обитателей дома, жизнь в этой "машине для жилья" не дешева, особенно сейчас, когда многие коммуникации обветшали и требуют реконструкции. Кроме того, здесь готовы сражаться за каждую аутентичную деталь. В результате, чтобы изготовить новые дверные ручки по эскизам Ле Корбюзье, пришлось для начала заказать соответствующий токарный станок. Но энтузиастов трудности не останавливают, тем более что художественная ценность их имущества все возрастает и все больше народу приезжает сюда, чтобы погрузиться в атмосферу уникального социального эксперимента и минималистской эстетики великого Ле Корбюзье.
Наталья Сиверина