Второе лето без отпуска дало о себе знать: нервы затрещали как канаты, из последних сил удерживавшие баржу у причала. И я отправился играть в "Ночной дозор"
Сайт игры я присмотрел заранее — захаживал время от времени, убеждая себя, что делаю это исключительно из праздного любопытства: "Вот ведь чудят люди!". Но подсознание, видимо, с самого начала решило: "Надо",— хитрым сталкером вело меня втемную к этим странным ночным забавам, немного нелегальным, небезопасным, напоминающим массовый побег из отупляющей трудовой монотонности. Опустошив второй флакон пустырника в борьбе с бессонницей, вдоволь понажимав на сигнал в ростовских пробках, я в очередной раз зашел на сайт "Дозора" и решительно набрал в форуме: "Хочу поиграть".
В ночь ближайшей субботы я таки отвязал свою баржу и отдал ее во власть оздоровительной непредсказуемости.
Это был, кажется, самый экзотический рассвет в моей жизни. По крайней мере, самый экзотический за последние лет десять, которые были такими размеренными, такими правильными, такими семейными. Я любовался оранжевым темечком солнца, карабкаясь по ржавой пожарной лестнице на крышу гулкой бетонной громадины. В советские времена этот бетон должен был стать очистным сооружением, но не сложилось. Сегодня недострой стал впечатляющей декорацией для игры, в которую решила сыграть пара сотен взрослых людей, измученных адреналиновым голодом.
— Лодка сдулась! — надрывался кто-то внизу, высунувшись из устья наклонной шахты, уходящей под гигантскую бетонную шайбу. — Мы нашли код, только к нему без лодки не подобраться! Глубоко! Позовите организаторов! Лодка сдулась! Пусть насос принесут.
Позади была ночь, проведенная то за рулем машины, на полном газу мчащейся по улицам, по которым в обычное время перемещаешься медленнее пешехода, то в поисках кодов на очередной локации: в приготовленных к сносу городских руинах, в дождевых коллекторах, на левом берегу Дона, где фонарики игроков распугивали припаркованные в кустах автомобили с полуодетыми парочками, предпочитающими другие рецепты преодоления однообразия жизни. Словом, эта ночь прошла в местах, во всех смыслах запущенных, не отягченных идеей комфорта и гигиены. А все же все эти локации не вызвали у меня, человека, дважды в неделю вытирающего в квартире пыль, никакой брезгливости. Видимо, ничего удивительного: все ведь было понарошку. Игра дышит собственным воздухом.
— База, база! Повтори задание! Есть мысли?
Пятнадцать человек, которых я впервые увидел за день до игры, за ночь успели стать для меня командой. Пусть — только на ночь. Какая разница. Главное — это оказалось возможным: команда, чувство локтя. А я-то думал, командный дух — это теперь только про большой спорт: Аршавин на Билялетдинова, удар, гол. В большинстве реальных ситуаций мы ведь давно уже играем каждый за себя. Ради призов: денег, успеха. Нет, я не против. Но как оказалось, мне здорово не хватает в реальной жизни этого острого ощущения команды.
Интересные вещи случаются, когда вдруг начинаешь рисковать и преодолевать нешуточные трудности "за просто так", понарошку, в игре. Кто ты такой, чем занят в обычной дневной жизни, начальник ты или непоправимо рядовой — никому и в голову не приходило спрашивать друг друга обо всей этой ерунде.
— Вон, вон, видел, седой такой пробежал? — шепчет мне мой товарищ по команде, указывая лучом фонарика вниз, где топочет, подбегая к шахте, команда соперников. — Депутат. У них даже машина с блатными номерами, не заметил?
То, что обычно вызывает у меня зубовный скрежет — блатные номера, — сейчас только веселит.
— Серьезно? А от какой партии?
— Что?
— Ну, депутат, от какой он партии?
— А хрен его знает!
Где-то на этой плоской крыше, розовой от лучей рассвета, должен быть записан код. Ищем его минут двадцать, обшарили каждый закуток. В конце концов уныло садимся на невысокий бортик возле торчащего к небу обрубка широкой трубы. На ее внутренней плоскости — ура! код! Выхватываем мобильники.
— Штаб! Принимай код: D2Z5R!
Получив от полевых игроков очередной код, штабник передает его "оргам" — команде, организовавшей сегодняшнюю игру и потому в ней не участвующей, — а "орги" фиксируют затраченное на этот объект время. Побеждает команда, которая быстрее других пройдет весь маршрут, вдоль и поперек пересекающий город и его окрестности.
Уже совсем рассвело, когда мы примчались на очередную локацию — к заброшенным развалинам частного дома — и попали в шумные объятия кикимор. Кикиморы сплошь в мини-юбках, коротеньких шортах, пупки наружу. "Орги" явно не лишены сценического вкуса, а кикиморы — танцевальных талантов. Лихо отплясав канкан, длинноногая нечисть предложила нам сыграть в "дурака" с Бабой-ягой, пролезть через веревочную паутину так, чтобы не зазвенел ни один из висящих на ней колокольчиков, попасть скомканными бумажными листами в баскетбольную корзину.
— Ни переломов, ни вывихов, — радостно констатировал один из "оргов", переодетый чертом-трансвеститом, когда игра была окончена.
— А бывает?
— В позапрошлом году была серьезная авария. Один в реанимацию угодил. Мы несколько игр потом ему на лечение собирали.
— Вылечился?
— Да, приходил недавно в клуб. С палочкой, правда. Но собирается еще поиграть.
"Ну уж это перебор", — думаю я, ощущая нечто вроде похмелья в оглохшем от непривычной порции адреналина мозгу. Лечение скуки городским квестом, стало быть, чревато реанимацией. А я-то всю ночь гонял, что твой Шумахер.
— Он на "красный" вылетел, — говорит размалеванный черт. — А так, если не дурить... У меня за два года пара царапин, порванная куртка, да еще мобильник в колодце утопил.
Мой товарищ, начальник отдела ценных бумаг в банке, выслушав рассказ о том, как я сыграл в "Ночной дозор", скептически покачал головой: "А еще отец семейства. По мне, уж лучше водочки".
Стало немного стыдно. Ну что ж, неизбежная расплата за ночь безответственности.
Через неделю пришла эсэмэска "оттуда":
— В субботу игра. Ты как?
Не ответил.
В пятницу стер в телефоне все "дозоровские" номера.
В субботу, запершись с сыном в его комнате, с удовольствием, которого никак не ожидал испытать, читал ему вслух "Необыкновенные приключения Карика и Вали".