Похоже, глава АО МММ Сергей Мавроди решил забыть о преследующих его уголовных делах и вернуться в бизнес. Возвращение было отмечено началом рекламной кампании: Мавроди успокаивал Леню Голубкова — "Мы открываемся". Рекламная кампания, правда, не такая бурная, как пару лет назад, — наверное, денег на то, чтобы скупить половину рекламного времени всех телеканалов, у МММ пока нет. Но финансовые проблемы Мавроди, по всей видимости, скоро будут решены. Корреспондент Ъ ЕЛЕНА ВРАНЦЕВА, побывавшая вчера на Варшавке, 26, свидетельствует: за три часа работы пункта продажи билетов МММ АО получило 200 млн руб.
"Опять Мавроди деньги понесли"
О том, как пройти на Варшавку, 26, начинаю интересоваться у входа в метро "Нагатинская". Стоящая рядом дородная торговка яблоками, которую, наверное, этим вопросом уже замучили, недовольно ворчит: "Что, мало вас, дураков, надули? Опять Мавроди последние деньги понесли".
У знакомого всем здания на Варшавке стоит человек двадцать. В основном это пенсионеры и люди со средним достатком. Сосредоточенно читают многочисленные бумажки на стенде. На одной из них, самой важной для многих, написано: "В настоящее время мы все еще лишены возможности начать выплаты по акциям и билетам МММ предыдущих выпусков". Неподалеку пожилые супруги обсуждают, стоило ли тогда, в 1994 году, сдавать в МММ последние с трудом заработанные 20 миллионов. Муж собирается выяснить этот вопрос в здании МММ. Охранник из спецподразделения "Витязь", узнав о том, что его интересует, отказывается пустить его в помещение: "На стенде все написано". Муж подходит к стенду и читает, что деньги вкладчиков Мавроди собирался вложить в акции "Газпрома", но их продажа постоянно откладывается. Нехорошо выругавшись, он возвращается к супруге.
Но у стенда неинтересно, надо пробираться в здание. Говорю фотокору отойти от меня подальше, чтобы не подумали, что я корреспондент, и стучу в стеклянную дверь. Услышав, что я хочу купить акции, дверь открывают.
В операционном зале народа мало. Человек десять-пятнадцать. Мужчины среднего возраста тесным кольцом окружили стол с табличкой "консультант", за которым восседает клерк в роговых очках с толстенными стеклами. Ему постоянно задают вопросы, а он терпеливо и подробно на них отвечает. Люди пытаются понять новую хитрость Мавроди. Их интересует, как играть на этих акциях и как же выиграть много денег.
Консультант раскладывает перед любопытными кучу схем и табличек. Сначала ничего не понимаю. Постепенно доходит: я должна заплатить за билет столько, сколько хочу — например, один рубль. Или миллион долларов. Дивиденды будут начисляться от суммы вложения. Есть и нюанс: билеты объединены в пакеты, каждому из которых присвоен свой номер. Если, к примеру, я купила билет из пакета с четным номером, то сдавать его в тот день, когда продается "нечетный" пакет, мне невыгодно — у меня вычтут определенный процент от курсовой стоимости билета. Если же сдам в тот день, когда продается "четный" пакет — выиграю. Консультант откровенен: если начнется паника, вкладчики бросятся сдавать билеты в невыгодные им дни и проиграют.
Пожертвование
Поняв правила игры, решаю сделать пожертвование. У трех операционисток свободно. Подхожу к одной из них. "А сами-то вы билетик прикупили?" — "У меня нет денег, — отвечает она, — четыре месяца, когда МММ не работало, жила на пенсию отца. Работу найти не могла. Вот теперь снова сюда вернулась. Но остальные наши девочки билеты уже купили". — "А стоит ли вообще, как посоветуете?" — "Ни советовать, ни отговаривать не буду".
Ну что ж, покупаю. Отдаю, сколько не жалко — 5 тыс. рублей. Операционистка вносит мои паспортные данные в компьютер, тут же выводит на принтер бумажку, на которой написано: "Соглашение о добровольном пожертвовании". Присваивает моему билету и соглашению номер. Вот и вся процедура. "А почему это дело пожертвованием называется?" — "Как, — удивляется операционистка, — вы же по собственному желанию пожертвовали деньги Мавроди. А он собирается потратить их на обустройство России и повышение благосостояния народа". — "Ничего себе! А что конкретно он обустраивать будет?" Операционистка недоуменно пожимает плечами.
У другой операционистки выстроились сразу три человека. Это и понятно — все девушки вежливы и готовы ответить на все вопросы любопытных, даже касательно своих пап, мужей и детей, но эта операционистка самая симпатичная и улыбчивая. Подхожу. Бабуся растерянного вида долго задает девушке вопросы, потом покупает билет и шаркает к выходу. Я за ней. "Не боитесь деньги потерять?" — "Я их уже потеряла, — уныло говорит старушка, — купила акций на 100 тыс., а Мавроди денег не вернул. Теперь хочу свое отыграть".
Возвращаюсь к улыбчивой операционистке. Знакомлюсь (к этому здесь привыкли). По профессии она инженер, у Мавроди работает давно, но лично с ним не знакома: "Никто из нас его ни разу не видел". Говорим об азарте игры. И тут он захватывает и меня. Атмосфера такая теплая, домашняя. Все что-то доверчиво друг другу советуют. Протягиваю ей все оставшиеся деньги — 45 тыс. — "Еще билетик!" Стоящая рядом вкладчица удивляется моей решимости и на всякий случай пытается образумить: "Надо вовремя остановиться".
Насытившись местной атмосферой, говорю операционистке: "Я корреспондент. Теперь хочу ваше начальство". — "А у нас нет начальников. МММ — это не организация. И должностей у нас нет". — "Ну а главный кто?" — "Программист".
Скучающий философ
Бывший подполковник Главного штаба сухопутных войск Александр Попко сидит за железной дверью, украшенной огромной стодолларовой купюрой. На работу к Мавроди попал случайно: сделал как-то программу по заказу, потом познакомился с заказчиком (им оказался Мавроди) и перешел на работу в МММ. Сразу начал играть, купил видеотехнику, машину, а потом прогорел. Но как только Мавроди вернулся, снова к нему на работу пришел. "Опять на билетах играю", — признался Попко.
Теперь он каждый час звонит Мавроди и отчитывается о том, сколько денег ему народ пожертвовал. "А Мавроди где?" — спрашиваю. "Дома, — говорит программист. — Книги мудреные (философские — поправился) читает, думает". — "А деньги куда уходят?" — "Как куда! Все Мавроди отвозим!" Представляю: лежит Мавроди, читает, чай пьет, а программист Попко в это время народные пожертвования принимает.
Звонит телефон. Это Мавроди. Как ни умоляю, мне трубку не дают. Судя по разговору, программисту объясняют, как со мной себя вести. Программист мрачно мычит в ответ: "Угу".
Все, разговор окончен. Быстро выхожу из кабинета. В операционном зале сталкиваюсь с хорошо одетым господином, представляющимся "папой римским". Он нервно шепчет: "Пока вы там болтали, Мавроди больше 200 миллионов принесли! А, как? Может, еще рискнем?" Я отказываюсь и сбегаю. Мне вслед несутся вопросы: "А старушкам деньги когда вернут?"
ЕЛЕНА Ъ-ВРАНЦЕВА