Создатели новых фильмов по-разному относятся к существованию сверхъестественных сил. Представления авторов картин "Семь" и "Потрошитель разума" вполне традиционны: люди в этих лентах расплачиваются за собственные и чужие грехи. А вот картина очередного приятеля Тарантино Джека Барана отличается тем, что в ней действует озорной дух города.
"Семь" (Seven). США, 1995. Режиссер Дэвид Финчер. В ролях: Брэд Питт, Морган Фримэн, Гариет Полтроу, Ричард Раундри. Кассовые сборы — $78,5 млн (прокат не закончен). Оценка — ****1/2.
Фильм Дэвида Финчера имеет все основания претендовать на звание самого мрачного детектива сезона. Как это обычно происходит в конце столетия, появляются произведения, пронизанные ощущением грядущего апокалипсиса. В прошлый раз картина "Странные дни" изображала местом скопища всех пороков Лос-Анджелес 2000 года. В фильме "Семь" за грехи человечества расплачиваются жители современного Бостона. Однако правосудие вершит не Господь, а сумасшедший, решивший покарать грешников. Серийный убийца, менее всего похожий на маньяка, уверен в своей правоте и способен мотивировать свои поступки. Уподобляясь Богу, присутствие которого бесплотно, он срезает себе кончики пальцев, чтобы не оставлять отпечатков. Новый судья действует не без изыска, и его правосудие больше всего похоже на игру отточенного ума. "Теологические" загадки призваны разгадать двое следователей, исполнители ролей которых намеренно подобраны Финчером по контрасту: молодой и белый Милс (Брэд Питт) и опытный и темнокожий Сомерсет (Морган Фримэн). Эта парочка в другом фильме могла бы выглядеть комично, но здесь этот эффект отсутствует. Герои пытаются получше узнать не только убийцу, но и друг друга. Цифра семь обыграна в фильме с возможной полнотой: семь убийств происходит в наказание за семь смертных грехов; неделю ведется расследование; семь дней остается Сомерсету, чтобы уйти на пенсию, а Милсу — чтобы утвердить себя на новом служебном поприще. И даже название в титрах написано как SE7EN. Дэвид Финчер, прославившийся третьей частью сериала "Чужие", и здесь показал себя отличным стилистом. Его изображение отличается чувственной отточенностью, в нем передана атмосфера разложения и смерти. На экране потоки дождя сменяются туманами, а основное действие происходит в мрачных помещениях с тусклым светом. Финал ленты способен привести привыкшую к хеппи-эндам аудиторию в шок — он не оставляет надежды ни на земное правосудие, ни на небесное.
"Потрошитель разума" (Mind Ripper). США, 1995. Режиссер Джои Гэйтон. В ролях: Лэнс Хенриксен, Джон Диел, Наташа Вагнер, Джованни Рибиси, Клер Стэнсфилд. Оценка — ***.
Малобюджетная картина Джои Гэйтона, продюсированная классиком фильмов ужасов Уэсом Крейвеном, тоже ставит вопрос о правомерности человека брать на себя функции всевышнего. По сути, "Потрошитель разума" в сто первый раз перепевает мотивы истории о Франкенштейне, но в наиболее бульварной интерпретации. В медицинской лаборатории пытаются вернуть к жизни сбросившегося со скалы человека. Однако кроме научных целей этот эксперимент преследует и иные: тайно от ученых агент Пентагона пытается создать из подопытного сверхвоина. Это удается: подвергшееся мутациям тело оживает и начинает потрошить персонал затерянной в песках секретной лаборатории. Монстр (Лэнс Хенриксен) прячется в вентиляционных трубах и пожирает мозги своих жертв (эти сцены сняты донельзя отталкивающе). Фильм скорее физиологически неприятен, чем изобретателен. В режиссере чувствуется несомненное владение профессией и жанром и полное отсутствие идей (пусть даже и заимствованных). Потому снятый в 1995 году "Потрошитель разума" выглядит довольно архаично: он мог быть создан и 10 лет назад. Если в начале картины возникают ассоциации с Франкенштейном, то затем она все больше напоминает бедный вариант "Чужих", во второй части которых снимался тот же Хенриксен, или "Терминатора" с его же участием. Чудовище, которое воскресает тогда, когда, казалось бы, уже убито, врывается в кабину летящего вертолета — все это зрители видели уже не раз. Оригинален лишь один эпизод: сон монстра. Чудовищу снится красавица которая, как ему кажется, расколдует его. Однако все выходит иначе — чудище само оказывается жертвой потрошительницы мозгов. Эту картину, конечно, можно считать энциклопедией по истории фильмов ужасов, но нет никакой уверенности, что к этому справочнику когда-либо захочется обратиться вновь.
"Дестини включает радио" (Destiny Turns On The Radio). США, 1995. Режиссер Джек Баран. В ролях: Дилан Макдермонт, Джеймс Легро, Квентин Тарантино, Нэнси Трэвис, Джеймс Белуши. Оценка — ****.
Если в фильме "Семь" присутствие сверхъестественных сил незримо и создает безысходную атмосферу, в "Потрошителе разума" оно зримо и вызывает отвращение, то в "Дестини включает радио" все экстраординарное имеет комический оттенок. Персонаж Квентина Тарантино — Джонни Дестини, дух удачи Лас-Вегаса. Он покровительствует игрокам и авантюристам, коих в городе полно. При этом и сам дух — отпетый плут, который, правда, играет не на деньги, а в судьбы. Хотя английское слово destiny и означает "судьба", тем не менее это понятие кажется слишком пафосным для этой ничего не принимающей всерьез комедии. Как и во множестве американских лент девяностых годов, особенно связанных с именами Линча и Тарантино, здесь все напоминает о шестидесятых: все раскрашено в поп-артовские цвета, герои ходят в эксцентричных костюмах и ездят в длинных кабриолетах. Один из персонажей владеет небольшим отельчиком "Мэрилин", комнаты которого названы как фильмы с участием этой звезды. Именно из бассейна около отеля и возник три года назад Джонни Дестини, похитив добычу двух парней, только что ограбивших банк. Все это время один из грабителей провел в тюрьме, а другой — у искусственного водоема, ожидая знаков судьбы. Теперь же, погуляв на славу, Джонни собирается снова вернуться в другое измерение через трещину на дне бассейна и вернуть ненужные ему миллионы. Выяснение вопроса, куда делись деньги, а также запутанных отношений между многочисленными персонажами фильма и составляет его комическую линию. Авторы картины так бодро вешают зрителям лапшу на уши — чего стоит одна лишь история о том, как героиня зачала от призрака сидящего в тюрьме друга, — что можно только позавидовать их наглости. Впрочем, подобный юмор может и раздражать. Об этом свидетельствует, например, реакция авторитетного американского критика Леонарда Молтина, оценившего картину как "полный провал".
Кассовые сборы в США за уик-энд 3-5 ноября 1995 года
1. "Схватить коротышку" (Get Shorty), $9,7 млн.
2. "Пудра" (Powder), $6,5 млн.
3. "Имитатор" (Copycat), $5,6 млн.
4. "Справедливая игра" (Fair Game), $5 млн.
5. "Вампир в Бруклине" (Vampire in Brooklyn), $4,4 млн.
АЛЕКСАНДР Ъ-КУЛИШ