Наступающая неделя богата памятными датами. Одно за другим следуют 78-летие октябрьской революции, 60-летие Алена Делона, День милиции и юбилей Людмилы Гурченко. О соизмеримости этих праздников можно спорить, однако телевидение выступает в роли великого утешителя и примиряет всех в соседних строках киноафиши.
В понедельник НТВ догуливает праздники предыдущей недели, когда по случаю Хэллоуина мы подряд посмотрели сразу две части "Челюстей". На очереди "Челюсти-3" (Jaws-3, 1983, режиссер Джо Элвес), дающие редкую возможность проследить тему в развитии. И убедиться, что распространенная в Америке система коммерческих продолжений почти наверняка означает ухудшение качества каждого следующего фильма. "Челюсти-2" еще кое-как спасал перекочевавший из первой серии Рой Шайдер. В третьей серии он исчез, уступив место Дэнни Куэйду. Из Новой Англии действие перенесено во Флориду, а из области изощренных спилберговских фантазий — в стилистику поточного "ужастика".
Нечто похожее произошло и с "Аэропортом-77" (Airport-77, 1977, режиссер Джерри Джемисон, среда) который НТВ покажет, предусмотрительно опустив две предыдущие серии. Первый "Аэропорт" был сделан Джорджем Ситоном в 1970 году по мотивам одноименного бестселлера Артура Хейли. Пятью годами позже появился "Аэропорт-75", а еще через два года — "Аэропорт-77". За это время производственный эпос, выполненный с голливудским размахом и по системе "все звезды", изрядно обветшал и скатился к не менее ветхому жанру фильма-катастрофы. В "Аэропорте-77" речь идет о спасении частного самолета, терпящего аварию над океаном. Несмотря на старания звезд всех поколений — от Джеймса Стюарта и Оливии де Хэвиленд до Джека Леммона — смотреть это довольно скучно.
Годовщину революции главный телеканал страны ОРТ справляет сдержанно. При социализме в этот день полагалось крутить "Ленина в Октябре", при перестройке — "Ленина в Октябре", но только разоблачительно-полную версию, в которой рядом с вождем пролетариата то и дело появлялся будущий вождь всех народов. Репертуар ОРТ во вторник убеждает, что идеологические страсти на экране наконец-то утихли. Историко-революционной теме посвящены два фильма, которые при любой власти остаются всенародными хитами,— "Бумбараш" (1972) Николая Рашеева, подаривший нескольким поколениям песню про то, как "ходють кони над рекою", и "Чапаев" (1934) братьев Васильевых, до сих пор скачущий по просторам фольклора.
НТВ чествует революцию обескураживающе буквально. 7 ноября — "Великолепная семерка" (The Magnificent Seven, 1960, режиссер Джон Старджес). Не будем обвинять руководство НТВ в прокоммунистических симпатиях. Скорее наоборот. Когда-то "Семерка" была одним из первых вестернов, попавших на наши экраны. Она приучала "шестидесятников" к романтическому индивидуализму, с такой ленивой грацией воплощенному бритоголовым Юлом Бриннером, его крутыми подельниками и семизарядной апологией персонального выбора и поступка.
Дальнейшее расписание недельных торжеств смешивается. В среду и четверг телевидение использует юбилей Алена Делона как повод для чествования правоохранительных органов. В среду ОРТ показывает боевик "Полицейская история" (Flic Story, 1975, режиссер Жак Дере), на следующий день НТВ предлагает "Как бумеранг" (Comme un boomerang, 1976, режиссер Жозе Джованни). В первом фильме юбиляр играет крутого инспектора, идущего по следу беглого рецидивиста и проявляющего попутно мудрый цинизм и знание неформальных сторон жизни. Во втором — человека, находящегося в непростых отношениях с законом и с самим собой, но оттого не менее привлекательного. Из таких и подобных таким ролей состоит три четверти фильмографии Делона. Кстати, сразу по окончании "Бумеранга" можно переключиться на Петербург и посмотреть концерт ко Дню милиции. Аналогичное московское торжество транслируется в пятницу по ОРТ.
Юбилей Людмилы Марковны Гурченко телевидение отмечает в два приема. 7 ноября ОРТ покажет "Любимую женщину механика Гаврилова" (1982, режиссер Петр Тодоровский). 12 ноября на "России" рязановский "Вокзал для двоих" (1983). Подарки, как видно, преподносятся в день общего праздника и в день собственного рождения актрисы. Это совершенно справедливо, потому что Гурченко, любимая женщина всего советского и постсоветского народа, — одна из последних истинных звезд нашего кино. Рядом с ней даже Марлен Дитрих тушуется, бледнеет и прячется в последнюю строку ночной телеафиши "России". Основания у нее для этого есть. "Рыцарь без доспехов" (Knight Without Armour, 1937, суббота) был снят в Англии приглашенным из Франции Жаком Фейдером и не стал заметным событием. В учебниках кино фильм принято ругать, однако в связи с революционными торжествами начала недели будет небезынтересно посмотреть, как тайный британский агент (Роберт Донат) помогает прекрасной графине (Дитрих) ускользнуть от большевиков.
Юбилейное изобилие грядущих семи дней как будто не оставляет зрителю большого выбора. Может быть, поэтому авторское кино недели так или иначе сосредоточивается именно на этой проблеме, проблеме выбора, и обсуждает ее в мифологическом, историческом и религиозно-нравственном аспектах. Архетип ложного выбора предстанет в "Царе Эдипе" (Edipo Re, 1967, НТВ, четверг), продолжающем авторский фестиваль Пьера Паоло Пазолини. Сегодня попытка сопрячь структурализм с дионисийством может показаться нелепой, однако выматывающе-длинная сцена отцеубийства принадлежит к одной из лучших у режиссера. Одновременно с "Эдипом" "Петербург" показывает "Ночь Святого Лаврентия" Паоло и Витторио Тавиани (La notte di San Lorenzo, 1982). История жителей маленькой тосканской деревушки, покидающих заминированные фашистами дома, вырастает в этой замечательной картине в метафору исторического выбора. Наконец, полька Эмилия (Майя Комаровска) из фильма Кшиштофа Занусси "Год спокойного солнца" (Rok spokojnego slonca, 1984, ОРТ, четверг) демонстрирует христианское долготерпение, отказавшись покинуть больную мать и уехать из нищей послевоенной Польши в сытую Америку.
Остается только сожалеть, что нравственным дилеммам авторского кино сопутствует трудность чисто физического выбора. Занусси, Пазолини и братья Тавиани согнаны в резервацию вечернего эфира четверга и предпочесть среди них кого-то одного будет явно непросто. Но по-настоящему выбирать приходится не так уж часто. И выбрать надо так, чтобы потом об этом не жалеть.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ