Приезжая в Киев, я обычно останавливаюсь в отеле. Зачем же на этот раз я поступил иначе?!
Отели в Киеве дорогие и даже еще дороже. Владельцы отелей презирают кризис и оплату повышают с каким-то мрачным мстительным удовлетворением. И поэтому когда я на днях в очередной раз приехал в Киев, то с таким же мрачным удовлетворением арендовал на два дня квартиру.
Это оказалось просто. Все по интернету. Только за ключами надо к ним зайти. Офис полон людей. Ключи передаются из рук в руки. Это не очень приятно. Ты встречаешься с людьми, которые только что жили в квартире, где ты будешь ночевать... Конечно, в отеле номера тоже не пустуют, но сменщики не вынуждены пожимать друг другу руки. А вот мне пришлось.
Я не расстроился. Я подумал, что все равно уборка будет генеральной, как обещали, а белье свежим. Правда, когда я попытался своим ключом открыть квартиру, мне это не удалось, а внутри я услышал какие-то звуки. Кто-то то ли постанывал, то ли подпевал. Или и то, и другое. Я подумал, что ошибся квартирой, и перестал вертеть ключом. Но было поздно. Дверь открылась. На пороге стояла женщина лет тридцати, раскрасневшаяся, с растрепанными волосами. Я смутился. Не в моих планах и правилах в такой неподходящий момент беспокоить людей. Машинально я все-таки поглядывал за ее спину, понимая, что из-за нее должен вот-вот выглянуть парень какой-то, что ли.
— Вам что тут надо?..— спросила она. — ...А, нет. Не ошиблись. Вам сюда. Щас, я только домою.
Она махнула мне рукой, чтобы я тоже уже вошел. Она мыла пол, стоя на прямых ногах и согнувшись так, как будто ее переломили пополам. И она постанывала при каждом взмахе тряпкой по полу. При этом играл радиоприемник, откуда доносилась чудная украинская песня. Все было хорошо, кроме одного: я уже час как должен был тут жить.
— Да не расстраивайтесь!-- сказала она, разогнувшись.— Через часик меня тут уже не будет. А вы пока на балкончике постойте, тут вид хороший, никто не жалуется!
Я понял, что балкончик тоже обжитой. Здесь, видимо, такой зал ожидания. Люди ждут, пока она закончит. И я ждал там, пока она не пришла прибраться на балкончике. Перешел в квартиру.
Я уже всерьез подумал, что погорячился насчет этой квартиры. Горничную в отеле все-таки не видно. И она тебя не гоняет тряпкой сначала на балкончик, а потом с балкончика.
Еще через полчаса ее не стало. В том смысле, что она наконец ушла. Приведя себя в порядок (в душ я так и не решился пока зайти, мне требовалось время, чтобы поменять образ жизни, и душ я оставил на вечер), вышел из квартиры и я.
— Здорово, сосед,— сказал мне человек, который с чудовищным трудом поднимался по лестнице на мой этаж.
В нем было центнера полтора.
— Ты знаешь, сосед,— сказал он на полпути,— ты ведь живешь здесь? Наконец-то я тебя застал! Ну, будем знакомы!
Знакомство не предвещало ничего хорошего.
— Че ж ты по полу-то стучишь все время? А? Ну невозможно так! У тебя там пола нет, что ли? Дай посмотреть...
Я не успел закрыть дверь, он поразительно проворно преодолел еще полпролета и втиснулся в проем.
— О, я ж говорил!-- удовлетворенно сказал он.— Нет пола! Под ковролином сразу бетон! Теперь понятно!.. Давай ты не будешь по полу ходить,— предложил он мне по-соседски.
Я сразу согласился. Мне надо было, чтобы он вышел из квартиры. Я хотел ее закрыть.
Он так удивился моей готовности к компромиссам, что позволил мне закрыть дверь и попрощался со мной уже не как с соседом, а как с родным, крикнув только на прощание, чтобы я не орал больше по ночам, как раньше, и не гремел так посудой.
Я пришел ночью и быстро лег спать. Заснул я не так быстро, как лег. Я опасался ворочаться: он мог услышать.
Выехать мне надо было до 12 дня. Примерно в восемь утра я проснулся оттого, что за дверью кто-то громко разговаривал. Потом зазвучала гитара. Я выглянул в глазок. На лестничной площадке стояли человека четыре, с рюкзаками и сумками. Я понял, что это новые жильцы.
Еще через полчаса раздался звонок в дверь. На пороге стояла вчерашняя уборщица и эти четверо со скучающим видом.
— Здесь еще, да?-- удивилась она.— А люди уже приехали!
— У меня же до 12 еще куча времени,— пробормотал я.
— А им-то как быть?!-- всплеснула она руками.— Они-то уже приехали! И мне еще за вами тут убирать время надо!
Эти четверо заскучали еще больше, потупив глаза в пол (а один уже в ковролин). Через 20 минут меня не было в этой квартире. Но и в отель я тоже не поехал.
Я поехал в офис к тем людям, которые сдали мне квартиру.