Катарина Хакер
М.: Текст, 2009
Katharina Hacker. Die Nabenichtse
Катарина Хакер живет в Берлине, переводит с иврита, ее первый роман "Тель-Авив. Городская история" вышел в 1997 году, на русский ранее переводился только роман "Смотритель бассейна" (2005). "Бедолаги" — самая известная ее книга, отмеченная в 2006 году Немецкой литературной премией, самой престижной премией для немецкоязычного литератора. Это несколько историй с общим сюжетом, главными героями которых становятся двое сорокалетних берлинцев, Якоб и Изабель. 11 сентября 2001 года они встречаются на вечеринке, вскоре съезжаются, женятся и вместе уезжают в Лондон, куда Якоба отправляют вместо погибшего 11 сентября коллеги и где семейное счастье почти сразу начинает идти многочисленными трещинами.
Проза Хакер чрезвычайно насыщена символами. Дождь — лондонский, берлинский. Похороны и воспоминания о похоронах. Сидения в барах, неловкие встречи с давними знакомыми, неловкие разговоры, умирающие животные. Хакер не рассказывает, а показывает, ее истории — цепь сменяющихся образов: каждый новый рассказчик дает новый ракурс. Но с какого ракурса ни посмотри, истории эти очень грустные. "Конечно, мы все люди с прошлым, поэтому нам принадлежит будущее",— говорит один из героев. Роман же, в общем, про то, что никакого будущего у этих бедняг нет.
Аккомпанементом бытовой трагедии героев становится работающий телевизор. В телевизоре — в самом начале — президент Буш обещает, что мир больше никогда не будет таким, как раньше. "На деле ничего не переменилось, — думает Якоб. — агенты влияния, война в Афганистане, разрушенные дома, в недоступных домах боевики Талибана и Аль-Каиды, названия и явления, означающие тут не больше, чем означают сюжеты и драмы сериала". В конце же герои все равно приходят к тому, что все изменилось, "ничто не останется таким, как было". Вопрос только в том, стала ли нищета духовная и материальная следствием 11 сентября, или это поколенческий диагноз, что вот именно этим людям ничего хорошего не светит.