Фестиваль театр
В рамках фестиваля NET три раза был сыгран спектакль "Я думаю о вас" — специальный проект фестиваля, Французского культурного центра и Союза театральных деятелей. Режиссер Дидье Руис превратил в театр воспоминания десяти обычных московских пенсионеров. Рассказывает РОМАН Ъ-ДОЛЖАНСКИЙ.
В названии спектакля, сыгранного на малой сцене Театра имени Моссовета после романтического "Я думаю о вас", стоит порядковый номер — "эпизод 20-й". Французский режиссер Дидье Руис несколько лет назад придумал ставить спектакли не с актерами, а с обычными пожилыми людьми. Уж 19 раз в разных городах Франции и Сантьяго-де-Чили он делал примерно то же, что теперь проделал в Москве: приезжал на три недели репетиций, встречался с разными людьми почтенного возраста, много разговаривал с ними по душам, просил вспомнить что-то из их личного прошлого, выбирал несколько человек — и делал с ними камерное театральное представление.
Дидье Руис, разумеется, не единственный в современном театре, кто, во-первых, стремится отказаться от услуг актеров — профессиональных притворщиков, а во-вторых, ищет вдохновения именно в общении с пенсионерами. Первая аналогия, которая приходит в голову,— спектакль "Мнемопарк" швейцарца Штефана Кэги, немало поездивший по европейским фестивалям. В нем участвовали несколько пожилых людей, которые всю жизнь увлекались моделями железных дорог. Вместе со своим моделями они и "играли" на сцене, вспоминая собственную жизнь, и рассказывая о своей стране. Опыт этих людей Штефаном Кэги, членом знаменитого режиссерского трио "Римини протокол", был затейливо обработан и превращен в остроумное и трогательное представление. Пенсионеры фактически стали актерами — они поездили по фестивалям, от Авиньона до Сеула, сыграв добрую сотню спектаклей.
У Дидье Руиса иной подход к документальному театру и к его "актерам". Во-первых, он не ищет людей, объединенных каким-то увлечением, или одной профессией, или общностью биографии. Люди должны быть самыми разными, любой из них для режиссера — бесценный источник воспоминаний. Во-вторых, режиссер не стремится сделать "продакшн": проект "Я думаю о вас" не рассчитан на репертуарное продолжение. Всего три раза сыграли — и конец: у участников проекта не должно пройти живое волнение, они не должны хотя бы чуть-чуть, но все-таки успеть стать актерами, не должны обрести азы сценического профессионализма. Да и собственно театральности Дидье Руис добавляет самый минимум, хотя и он придуман не без тонкого расчета. В начале спектакля зрители видят на экране десять старых фотографий — по одной от каждой из восьми женщин и каждого из двух мужчин, что выйдут на сцену. В финале эти изображения вновь возникают на заднике, но старики теперь смотрят на них вместе с нами — и ловишь себя на том, что теперь уже пытаешься угадать, кто именно на какой из фотографий изображен. Потому что эти незнакомые люди за прошедший час с небольшим перестали быть тебе чужими.
Весь спектакль десять человек, одетых в обычную свою одежду, сидят рядком, на венских стульях, в паре метров от первого ряда зрителей. Перечислять их имена нет смысла — они ничего вам не скажут. Говорят люди по очереди, через небольшие паузы. Воспоминания ненавязчиво сгруппированы по темам: цикл про запахи, цикл про родителей, цикл про первую влюбленность. Как всегда бывает в таких случаях, некоторые из коротких историй слишком "олитературены", иные, кажется, уже много раз слышаны, но есть и такие, что вдруг буквально сражают неожиданным словом или какой-то вроде бы незначительной, мелкой подробностью. Простая мысль, которая вскоре возникает и уже не отпускает до конца: господи, какая же ужасная все-таки у нас страна — почти у каждого из них кого-то расстреляли и посадили. И тут же следующая, тоже простая, мысль: право вспоминать свою жизнь и говорить о ней как будто бы уравнивает теперь судьбы более счастливые и менее счастливые. И еще на спектакле Дидье Руиса начинаешь думать о том, а что вспомнишь сам, если спросят когда-нибудь.
Несколько раз старики встают, медленно (кто-то весьма бодр, кому-то уже не так просто ходить) подходят к зрителям. В первый раз, чтобы назвать свои имена, потом — чтобы вспомнить имена своих родителей, еще раз — чтобы показать принесенные из дома вещи: мамину записную книжку, старинный лорнет, фарфоровую статуэтку, серебряную ложечку и т. д. Один раз они вдруг протягивают зрителям свои руки — ладонями вверх, но через несколько секунд переворачивают ладони вниз, словно закрывая те страницы, которые сами же приоткрыли. "Я думаю о вас", конечно же, делали абсолютно чистые руки.