Уход художника из жизни заметно повышает стоимость его работ. Многие мастера кисти дожидаться этого не хотят и за стабильным заработком уходят в дизайнеры. Союз художников заказами живописцев уже не обеспечивает, и тем из них, кто хранит верность холсту, приходится искать галериста или убеждать капризного клиента, что рисовать его в образе римского императора — безвкусица.
Времена, когда Союз художников предоставлял многим живописцам мастерские, позади, и одному из членов союза, Григорию Кузнецову, обычная московская квартира в многоэтажке служит и местом жительства, и мастерской. На стенах и рядами вдоль стен — романтичные виды Венеции, яркие римские зарисовки, строгие русские пейзажи, натюрморты и портреты. Купить можно почти все работы: не продает Григорий разве что некоторые этюды, которые, как он рассказывает, пишутся минут за 20, но фиксируют эмоции момента и потому неповторимы. Цена полотен — до €1,5 тыс., но не они приносят основной доход художнику. Кузнецов, окончивший в 1996 году факультет станковой живописи МГАХИ им. В. И. Сурикова, работает арт-директором и художником в двух издательствах. Позиция принципиальная: журнальные проекты — для денег, живопись — для души. "Такая организация работы позволяет не лицемерить. Не пишу продажных работ,— говорит Григорий.— Художникам, которые пишут специально на продажу, труднее избегать халтуры. Если художник напишет, скажем, розовый закат, который будет иметь коммерческий успех, то в галерее, где он его выставлял, посоветуют написать еще в том же ключе. И живописец будет эксплуатировать однажды найденный ход. Такая деятельность затягивает. Работа в издательстве обеспечивает мне стабильный заработок и оставляет честным перед самим собой".
Среди ныне живущих живописцев, конечно, есть те, чьи работы востребованы рынком. Но в Союзе художников России — 14 тыс. членов, в Московском союзе художников — 6 тыс., в альтернативной организации — Профессиональном союзе художников — 3 тыс. мастеров. Живописное предложение намного превышает спрос. Но абитуриентов в художественных вузах меньше не становится.
Творческая натура
Специальность "живопись" есть более чем в 30 российских вузах. Самые известные, где дают академическое художественное образование,— Московский государственный академический художественный институт им. В. И. Сурикова и Санкт-Петербургский государственный академический институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина. В отличие от художественно-промышленного университета им. С. Г. Строганова, где студенты изучают промышленное искусство, интерьеры и дизайн, "суриковцев" обучают канонам классической живописи.
На сайте МГАХИ — объявление: на работу приглашаются "демонстраторы пластических поз" — натурщики и натурщицы всех возрастов. Зарплата всего 7-9 тыс. руб., зато и работа часа по три в день. Звонить в "натурный отдел".
Без натурщиков никак: рисуют их и студенты в процессе обучения, и абитуриенты на вступительных экзаменах. Тест по рисунку предполагает, в частности, изображение на бумаге графитовым карандашом стоящей обнаженной фигуры. На экзамене по живописи абитуриент на холсте пишет портрет сидящего натурщика, непременно с руками. Такой портрет пишут 18 часов, обнаженную натуру — 15 часов.
Перед вступительными экзаменами в МГАХИ абитуриентам нужно принести на творческий конкурс свои работы: портрет с руками, обнаженную модель, пейзаж, натюрморт с натуры, эскизы, наброски — в зависимости от факультета. Если комиссия сочтет уровень абитуриента приемлемым, его допустят к вступительным экзаменам. Ежегодно на творческий конкурс факультета живописи в МГАХИ им. В. И. Сурикова приносят работы около 1000 человек, до экзаменов допускаются лишь 80-100 кандидатов, из которых становятся студентами чуть больше 20. На специальность "графика" набор еще меньше — 14 человек. Будь абитуриент хоть Рембрандт от природы, для поступления необходимо владеть техникой классического рисунка. Поэтому шансы имеют прежде всего выпускники художественных школ, а также те, кто занимался в студиях или брал частные уроки у репетитора.
Юрий Шведов в прошлом году поступил в МГАХИ им. В. И. Сурикова на факультет графики. "Для поступления нужны действительно серьезные профессиональные навыки. Я семь лет учился в художественной школе: багаж знаний исчерпывающий. На экзаменах важна каждая деталь, каждый штрих карандаша, каждый мазок кисти",— отмечает Юрий.
Помимо экзаменов по специальности абитуриенты-художники сдают еще русский язык — пишут изложение. Здесь, конечно, требования уже не такие сверхъестественные.
По данным Begin Media, конкурс на художественные специальности не опускается ниже двух-пяти человек на место. В именитых московских вузах он традиционно выше. Так, на одно место на факультете графики МГАХИ им. В. И. Сурикова претендуют семь человек. Художник здесь получает высшее образование в течение шести лет исключительно в очной форме. За это время студенты осваивают общие дисциплины: историю отечественного и зарубежного искусства и культуры, пластическую анатомию, философию, культурологию, педагогику, оттачивают свое мастерство по выбранной специализации, выезжают на практику и защищают дипломную работу.
Самый многочисленный в Суриковке — факультет живописи. В распоряжении студентов четыре станковые мастерские, мастерские театрально-декорационной и монументальной живописи.
Все это звучит внушительно, но "высокое" искусство в предпочтениях абитуриентов все же сдает позиции более практическому подходу: специальность "дизайн" предлагают уже более 200 российских вузов (при этом образование, полученное в известных государственных вузах, например Строгановке, ценится выше). Да и сами живописцы, годы положившие на овладение профессией, не остаются в стороне от модных веяний. "Большинство молодых художников, окончивших высшие учебные заведения, увлекается дизайном и рекламой,— констатирует второкурсник Юрий Шведов.— Дизайнер с художественным образованием знает и делает свою работу гораздо лучше".
Табель о кистях
С финансовой точки зрения лучшие художники — как раз те, чьи имена на слуху. Сотни тысяч долларов могут стоить отдельные произведения Зураба Церетели, Никаса Сафронова, Ильи Глазунова. Таких художников можно пересчитать по пальцам одной руки. Основная же масса работ современных русских живописцев даже на престижных аукционах редко покупается дороже $10 тыс. Что уж говорить про мастеров, работы которых не "светились" за границей,— цена их картин не превысит $2-3 тыс.
"Есть художники, которые, как мы говорим, "дорожатся", не хотят продавать работы дешевле $5 тыс.,— улыбается председатель Профессионального союза художников Сергей Заграевский.— Чаще всего они, сидя на диване, так и ждут признания своей гениальности". Увы, обычно резко дорожают полотна недавно ушедших из жизни мастеров. Хорошее "масло", скажем, Дмитрия Краснопевцева продается за десятки тысяч долларов — при жизни художнику столько не платили. Второкурсник Юрий Шведов уже знает, как добиться успеха еще на этом свете: "Работать, работать, ну и не забывать себя рекламировать". Если живописец не хочет или не может, как Григорий Кузнецов, отдельно работать для денег, отдельно — для вечности и планирует зарабатывать по основной специальности, нужно создавать имя. Для этого, отмечают эксперты, лучше всего подходят центры современного искусства или галереи. От профессиональных союзов после развала советской системы особой помощи ждать не приходится.
Союз художников России — одна из самых масштабных творческих организаций. Вступить в нее непросто: необходимы минимум три выставки всероссийского значения от Союза художников за плечами. Во время приема комиссия из трех десятков человек смотрит мини-выставку претендента из 5-10 работ и выносит вердикт. Члена Союза художников могут выдвигать на звание заслуженного художника, заслуженного деятеля искусств, члена-корреспондента и академика. Если раньше Союз художников обязан был обеспечить вступивших в него заказами, то сейчас 90% членов союза ищут клиентов сами. Мастерские дают избранным счастливцам.
"Снабжение мастерскими — дело государства, а не Союза художников. На сегодняшний день я вижу задачу Союза художников только в юридической защите,— говорит Сергей Заграевский.— Живописцы часто попадают в дурацкие ситуации с галеристами и клиентами, ведь с юридической точки зрения нет ответа на вопрос, кто такой художник. А властные структуры по старинке просят предъявить удостоверение члена Союза художников".
Чтобы как-то стабилизировать ценообразование на арт-рынке, Профессиональный союз художников с 1999 года издает "Единый художественный рейтинг". В него входят имена, даты жизни и рейтинговые категории почти 40 тыс. художников Российской империи, СССР, русского зарубежья, Российской Федерации и республик бывшего Советского Союза. Живые и ушедшие — вперемешку. "Делить художников по принципу "жив или мертв" неправильно: с точки зрения ценообразования смерть мастера не самый значительный фактор",— рассказывает Сергей Заграевский. Тем не менее высшую часть пирамиды рейтинга формируют великие мастера прошлого. Основание пирамиды — растущие молодые художники или инертная масса работников изобразительного цеха, которые не участвуют в бурной выставочной жизни. Эксперты, занимающиеся составлением рейтинга, отслеживают динамику роста или деградации тех и других. Живопись — это не теннис, и здесь, конечно, трудно быть уверенным, кто кого обыграет. "Рейтинг составляется на основе базовых искусствоведческих подходов: пластика, новаторство, в меньшей степени академизм — им сейчас никого не удивишь,— объясняет Сергей Заграевский.— Важно и восприятие личности художника. Например, как можно представить Анатолия Зверева вне его алкоголизма, того, как он писал работу за чекушку? Оценка произведений возможна, учитывая весь контекст". Составители рейтинга заявляют, что публикуют данные в справочнике бесплатно и не печатают в справочнике рекламу. Критики, однако, неустанно обвиняют рейтинг в произвольности и субъективности.
"Каждому художнику присваивается определенная категория. Первая, наивысшая, для ныне живущих закрыта. Категория 2А — для известных художников, не ориентированных на рынок. 2В — для более ориентированных на продажи. Категория, скажем, Зураба Церетели — 2В",— говорит Сергей Заграевский.
Цена картин художника зависит не только от его категории в рейтинге. "Членство в Союзе художников, выставки, рейтинг — все это носит рекомендательный характер",— замечает Сергей Заграевский. И все же справочник во многом — зеркало ценообразования: середнячки редко бывают богаты.
Галим и Елена Долмогомбетовы (категория 4А в рейтинге) — выпускники МГАХИ им. В. И. Сурикова и члены Союза художников. Сейчас их живопись, признаются супруги, продается плохо — прежде всего потому, что заниматься саморекламой художникам как-то не хотелось. Работа же на заказ сопряжена со сложностями эстетического характера. "Мало кто из заказчиков разбирается в искусстве, а потакать прихотям клиентов хочется не всегда",— говорит Елена. "У меня был заказчик, который хотел видеть себя в образе римского императора в доспехах,— рассказывает Галим Долмогомбетов.— Я до сих пор не согласился, надеюсь, что передумает. Если клиент хочет получить настоящее произведение, а не слащавую дурновкусную картинку, он должен довериться художнику". "Как правило, когда ты продаешь работу клиенту, ты должен "выписать" ее, убрать шероховатости. А на выставке мы не подгоняем работу под клиента, потому что делаем не для продажи. Для выставки создается истинное искусство",— рассказывает Елена Долмогомбетова. Елена, помимо того, учит детей изобразительному искусству. "Я начала преподавать в надежде на стабильный заработок,— говорит она.— Живопись его не обеспечивает. Я пишу работу, сдаю ее в салон и не могу быть уверенной, когда ее купят. От ее продажи получаю 15 тыс. руб., хотя салон продает за 25 тыс.". Если не хочешь делиться маржой, едва ли не единственный путь — на Арбат. У многих художников, сидящих на пешеходной улице, академическое образование.
Вот, например, Светлана Васильева — художник-портретист, пишет и с натуры, и по фотографиям. Справа от нее — большая картина: маслом написана красивая цыганка в шелках и украшениях. По левую руку — карандашный портрет актера Александра Домогарова. На Старом Арбате краснодипломница Санкт-Петербургского института живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина уже два года. До этого учила живописи детей. "Работа была сложная, да и платили копейки,— вспоминает Светлана.— Меня и сейчас приглашают преподавать, предлагают от 15 тыс. до 30 тыс. руб. в месяц. Но за такие деньги я работать не согласна. На Арбате легко найти покупателей, я зарабатываю намного больше". Может, Татьяна и "дорожится", говоря, что картину с цыганкой готова отдать не меньше чем за €3 тыс. За портрет Домогарова она просит от 1000 рублей. Хотя торговаться человеку искусства неприятно. "Многие считают уличных художников второсортными,— сетует Васильева.— Если со мной начинают торговаться, мне уже неинтересно работать с этим человеком. Дело не в деньгах, а в уважении к художнику".
Сосредоточиться на творчестве художник может, заинтересовав собой галериста.
Достижение выставки
"Галерист содействует организации всего процесса — от поиска интересного художника до обеспечения кураторского внимания, организации выставки и привлечения коллекционеров",— рассказывает директор одной из первых в России частных галерей Михаил Крокин. Галерист, замечает Крокин, еще и покупателю дает гарантию, что тот не купит откровенную халтуру за немалые деньги.
После того как художник сделал имя, имя начинает работать на него. Однако интерес к себе все равно приходится поддерживать даже признанным мастерам. Александр Шилов до сих пор любит ходить по галерее и разговаривать с посетителями. "Если же ты делаешь себе имя, нужны и серьезные финансовые вложения,— говорит модный и успешный московский живописец Даниил Федоров.— Художник должен не только уметь писать картины, но и уметь представить себя и свое творчество". У Даниила есть свой пиар-агент, который работает с прессой: художнику приходится давать много интервью. Федоров пишет большие портреты в стиле неопоп-арта и гиперреализма. В этом году у него прошла уже девятая выставка, заказы на картины он принимает уже на ноябрь. В последнее время много выставок в кафе и ресторанах. Как правило, рестораны сами заинтересованы в экспонировании известных художников — эти мероприятия освещаются СМИ, привлекают гостей. "Сейчас много таких предложений, даже приходится иногда от них отказываться",— замечает художник.
Открытым остается вопрос, нужно ли тратить годы на академическое образование, чтобы стать успешным. "Художник без высшего образования — скорее правило, чем исключение",— замечает Сергей Заграевский. "Имя как логотип, в который вкладывают деньги для продаж, можно сделать как Олег Кулик. Достаточно раздеться, надеть цепи на открытии выставки, и о тебе заговорят,— говорит художник Григорий Кузнецов.— Те, кто вкладывает деньги в живопись, предъявляют жесткие требования: узнаваемая рука и не меньше двух-трех картин в неделю. Тогда можно вкладывать в художника деньги". "Я знаю художников с классическим образованием, но вялых в искусстве, неинтересных и неуспешных",— добавляет Михаил Крокин. Тем не менее, оговаривается галерист, сам он старается работать только с профессиональными художниками, у которых за плечами как минимум художественная школа, а не с теми, кто сделал себе имя на хеппинингах и эпатирующих публику акциях. "Синтетическое имя можно легко пропиарить и раздуть, но у профессионалов это вызывает смех, а у коллекционеров — недоверие к инвестициям в такие "пузыри"",— объясняет Крокин.
"Я получил классическое художественное образование, чувствую себя комфортно, это фундамент в профессии,— говорит Даниил Федоров.— Малевич, например, был прекрасным портретистом, писал натюрморты, пейзажи. А в конце жизни написал "Черный квадрат". Если есть классическое образование, можно экспериментировать с разными стилями. Тогда ты делаешь это со вкусом и профессионально".
Есть и другие соображения. Художники отмечают новое веяние: после поголовного увлечения авангардом поднимается волна интереса к реализму. Большой спрос на русский реализм обеспечивает, в частности, Китай. Да и у нас в моду входят даже классические семейные портреты. А их не напишешь, не имея за плечами многих часов, проведенных у мольберта перед "демонстратором пластических поз".