Выбор Лизы Биргер
Кен Бруен
Убийство жестянщиков
М.: Рипол-классик, 2008
Вторая попытка прижить в России великого ирландского детективщика Кена Бруена — первая не удалась несколько лет назад, когда вышел перевод романа "Стражи". Тогда читатели роман почти что не заметили. Теперь и "Стражи", и их продолжение "Убийство жестянщиков", и в перспективе больше и больше книжек Бруена выходят серией в издательстве "Рипол-классик". Кен Бруен — ирландец с докторской степенью по философии, который раньше преподавал английский в странах третьего мира и даже отсидел срок в бразильской тюрьме, а теперь вернулся в родной Голуэй и пишет чудесные детективы. В них герой Чарльза Буковски — 50-летний неудачник, пьяница и наркоша со страдающей душой и тягой к литературе — попадает в черно-белый мир нуарового детектива. Этот самый герой Джек Тейлор на первых страницах "Убийства жестянщиков" возвращается в Голуэй после года в Лондоне. Когда-то он был копом, теперь стал частным детективом, хотя все его расследования сводятся к тому, что ему платят большие деньги, а он просиживает их в барах и тратит на кокаин. В перерывах между наркотиками, пьянкой и встречами с 20-летней красоткой он читает книги, цитирует Берроуза и каждую главу своего повествования предваряет эпиграфом из малоизвестных авторов.
Плохая новость — перевод. Претензий миллион — и не только к стилю. Неужели трудно было проверить русский вариант литературных имен и названий, на которые так щедр автор? Ну хотя бы Беккета? Половина прелестей этого маленького ирландского мира в переводе, конечно, теряется. Но и остается немало: трагедия героя, которому 50 лет, он проиграл все что мог, от его вмешательства в дела других больше вреда, чем пользы, он устал считать количество трупов вокруг него и баров, куда его больше не пускают, но в его жизни все равно нет ничего страшнее, чем столкнуться у кондитерской со своей ирландской мамашей.
Ken Bruen. The Killing of the Tinkers
Гарри Г. Франкфурт
On bullshit. Логико-философское исследование о брехне
М.: Европа, 2008
Гарри Г. Франкфурт — профессор философии в Йеле, известный ученый, который в 1986 году написал эссе в 8000 слов "On bullshit" о, как бы это сказать, брехне (тут отдельная долгая и на самом деле не такая интересная история с русским переводом, которая примерно заключается в том, что два года семь переводчиков и несколько редакторов совещались о том, стоит ли переводить bullshit на русский обсценным словом, и в итоге решили, что, наверное, все-таки не стоит). В 2005 году эссе нашли и переиздали в Принстонском университете, с тех пор о нем много и вдохновенно говорят. Не только из-за не совсем приличного названия, хотя, конечно, и из-за него тоже,— эссе Франкфурта оказалось чем-то большим, чем простая провокационная брехня на тему брехни.
Забавна сама попытка по-научному определить понятие bullshit. Но Франкфурт как будто делает все всерьез. Он опирается на "Логико-философский трактат" Людвига Витгенштейна (1921) и некоторые не совсем правдоподобные истории из его жизни, напоминая, что прежде всего Витгенштейна возмущала небрежность или халатность по отношению к истине: "Вот это безразличие к истинному положению дел и составляет, на мой взгляд, существо брехни". При помощи цитаты из Эзры Паунда и словарных статей из Оксфордского словаря английского языка Франкфурт определяет брехню как нечто, не имеющее отношения ни к правде, ни ко лжи: "В отличие от лжеца брехун не отвергает истины, но и не противостоит ей. Он ее просто игнорирует. Вот почему он еще больший враг истины, чем лжец". Брехать не значит лгать, а значит, говорить о предмете, о котором человек ничего не знает. Что происходит повсеместно: поскольку "в демократическом обществе гражданский долг каждого — иметь мнение обо всем", человек брешет только потому, что не владеет фактами, приближающими его к истине. По мнению Франкфурта, опасность в том, что брехня не воспринимается как ложь, а превращается в предмет интеллектуальной моды. И хотя он пишет об этом полушутя, стоит только посмотреть на современные газеты и журналы, чтобы убедиться, что воз давно уже там.
Harry G. Frankfurt. On bullshit