Фестиваль
Конкурсные показы XVI кинофестиваля "Окно в Европу" в Выборге начались с экспериментального фильма о режиссере в творческом кризисе, а также с экранизации театральной пьесы о двух проститутках в затруднительном положении. Кому больше сочувствовать, не знает ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
Режиссер первого конкурсного фильма "Калейдоскоп" дебютантка Ольга Дарфи, представляя картину, на всякий случай попросила зрителей включить ассоциативное мышление, без которого трудно понять проблемы главного героя (Андрей Кузичев). Он мучается вечным режиссерским вопросом, сформулированным в картине с солдатской прямотой: "Зачем х...ню снимать?" — и в качестве ответа затевает постановку какого-то мегаавторского кино под скромным названием "Эксперимент". Как бы изобретенная им (хотя на самом-то деле далеко не новая) концепция заключается в том, что удивить зрителей своим искусством можно только при условии, если и в жизни ты систематически удивляешь окружающих непредсказуемыми и необъяснимыми поступками. С целью застать всех врасплох режиссер-экспериментатор, например, угоняет у друга машину и едет на ней на съемки, мотивируя это тем, что герой его фильма должен ездить именно на такой, но уж никак не на той, которая имеется у самого режиссера.
"Калейдоскоп", стилистически вполне соответствующий своему названию, снят оператором Федором Ляссом с любовью к разнообразным визуальным фактурам и экзотическим ракурсам. То камера вместе с героем залезает под душ, чтобы полюбоваться на его макушку, то выглядывает из-под выхлопной трубы его машины, то изображение покрывается зернистой сепией, то трансформируется в картинку с таймкодом, снятую ручной камерой. Помимо изобразительной калейдоскопической затейливости еще одним достоинством "Калейдоскопа", более весомым для широкого зрителя, можно считать Анфису Чехову, дебютировавшую в кинематографе в роли медсестры лечебного учреждения, где мятущийся режиссер пытается хоть немного собрать в кучку свое распадающееся мозаичное сознание. Персонаж Анфисы Чеховой, впрочем, не столько лечит режиссера, сколько создает собирательный образ медсестры из порнофильмов, где беспокойный пациент как раз и советует ей сниматься с такой интересной фактурой. Кроме фактурной медсестры герой завязывает в больнице еще одно интересное знакомство — с другим маститым и, видимо, неизлечимым режиссером, у которого уже есть "Оскар", привинченный к тумбочке у кровати.
Причудливость режиссерского мировосприятия, которую стараются передать авторы "Калейдоскопа", наводит на невеселые размышления о том, что у режиссера с большим креативным потенциалом и необычным видением в принципе два пути. Либо тренировать и накачивать потенциал до тех пор, пока не увезут санитары, либо положить свой дар на полочку от греха подальше, привинтить, как тот "Оскар" к тумбочке, и спокойно снимать фильмы, в которых и без особых изысков можно обойтись.
По второму пути продолжает с какой-то самурайской невозмутимостью двигаться Александр Хван, представивший в выборгском конкурсе фильм "Вареники с вишней". Вареники здесь неожиданно выступают в эротической роли оригинального фетиша: их заказал налепить к его визиту клиент одной пожилой проститутки-надомницы (Лариса Удовиченко). В комплекте с варениками выписана также молоденькая лолитообразная "дочка" (Екатерина Вилкова) в гольфах и школьной форме, которая поначалу вызывает у старшей коллеги некоторое раздражение. Но постепенно навязанные фантазией клиента-затейника материнско-дочерние отношения начинают накладывать некоторый отпечаток на сварливое общение двух женщин, апофеозом которого становится необходимость уладить возникший с клиентом неприятный конфуз — он разрешится в итоге сам собой абсолютно фарсовым образом. Как коротенький незатейливый пустячок телевизионного формата "Вареники с вишней" могли бы быть вполне съедобны, если бы их сценарий не был основан на плохой пьесе некоего Александра Марданя, решившего вложить в уста своих героинь все бородатые анекдоты и допотопные шутки, на которые и дружелюбная-то выборгская публика не всегда реагировала смехом, а чаще недоуменным молчанием. Возможно, для разрядки атмосферы не помешало бы и в "Вареники" внедрить Анфису Чехову, поскольку по логике развития сюжета было бы вполне уместно появление порнографической медсестры, которая заодно скормила бы клиенту вареники, судьба которых по досадному упущению в фильме так и осталась невыясненной.