Умер Сергей Соловьев

На 78-м году жизни скончался Сергей Александрович Соловьев, как его называли, САС,— один из самых ярких кинорежиссеров поздней советской и ранней постсоветской эпохи.

На переломе между этими эпохами появилась «Асса» — и, судя по всему, именно ею Соловьев в первую очередь останется в истории отечественной культуры. Хотя оценить феномен этого взрывного фильма нельзя без учета того, что Соловьев сделал до и после.

Выходец из военной среды, он с детства впитал в себя социалистическую реальность со всеми ее прелестями (семья будущего режиссера после войны успела даже пожить в Пхеньяне). В 14 лет Сергей вышел на сцену ленинградского БДТ в спектакле Игоря Владимирова. С отличием окончил ВГИК, пришел на «Мосфильм», как положено отличнику, стал снимать классику — Чехова, Пушкина, Горького, никакой фронды. Впрочем, оригинальность его личности и таланта успела проявиться и в этих как бы ученических фильмах — «Егоре Булычеве и других», «Семейном счастье», «Станционном смотрителе».

Потом Соловьев делает шаг к современности. Он воспроизводит ощущение тотальной стагнации через острую ностальгию, понимаемую как по Лермонтову или Пушкину, так, возможно, и по не столь уж далеким Тарковскому и Висконти. Этими ощущениями, переполнявшими в те годы оппозиционную советскую интеллигенцию, насыщены фильмы соловьевской трилогии — «Сто дней после детства», «Спасатель», «Наследница по прямой». В них появляется иконографическое «лицо эпохи» — юная, трепетная Татьяна Друбич, лирическая героиня, муза и альтер эго Соловьева.

Как интуитивный художник он делает резкое движение в другую сторону еще в 1986 году — на заре перестройки.

Снятый в Казахстане фильм «Чужая Белая и Рябой» не скрывает влияний, которые оказали на Соловьева работы Алексея Германа и Александра Сокурова. Как не скрывает и омолаживающих прививок, полученных в результате общения с учениками легендарной казахской мастерской. Соловьев вел ее в те годы во ВГИКе; она бравурно стартовала фильмами Рашида Нугманова «Йя-хха» и «Игла», оставив мастера этого славного курса в истории кинематографа еще и отцом казахской «новой волны».

Год спустя появляется «Асса». В ней художественный метод режиссера мутирует еще более явно, в одном сюжете соединяются взаимоисключающие актеры и личности, такие как Станислав Говорухин и Тимур Новиков. Однако тогда, в лихорадочной атмосфере перестройки, это казалось вполне естественным.

Соловьев, будучи уже взрослым человеком, проявил фантастическую чувствительность к молодежной контркультуре, которая впервые была им легализована и манифестирована в кинематографическом мейнстриме.

«Асса» стала настоящим коммерческим хитом, премьера фильма сопровождалась рок-концертами, скандалами и прежде всего волнующими ожиданиями, запечатленными в финальной песне Виктора Цоя «Мы ждем перемен!».

Сам Соловьев объявил «Ассу» началом «маразматической трилогии», или «трех песен о родине». Продолжения последовали в виде фильмов «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» и «Дом под звездным небом». После нескольких менее удачных опытов адаптации классики и современности режиссер в конце концов пришел к дилогии «Анна Каренина» — «2-Асса-2». Если первую он определил как «продукт личного любовного сумасшествия», то жанр второй обозначил как «большой монументальный китч» и «лирический музыкальный триллер», развернутый в «многокомпотном эстетическом пространстве». Лучше не скажет ни один критик: ни убавить, ни прибавить.

Уход Сергея Соловьева подводит черту под судьбой второй «новой волны» отечественного кино, которая всколыхнулась в конце 1960-х — начале 1970-х годов. Соловьев был единственным и последним из этого одаренного поколения, кто умел понимать молодых и никогда не старел душой. Он остался кумиром для огромного количества людей — пожилых, зрелых и совсем юных. Его творчество — это прекрасный дом, где каждый может найти для себя комнату по душе.

Андрей Плахов