Можайский район, октябрь 2020

Если помните, в первом сезоне сериала «Настоящий детектив» герой Мэтью Макконахи ездит на огромном красном пикапе Ford F250HD XL. Причем и в тех эпизодах, где он помоложе, и в тех, где спустя полтора десятка лет бывший сыщик обзавелся ужасными усами и хвостом, перетянутым резинкой, это одна и та же машина. Только задний левый фонарь раскололся, видно, приложил где-то об забор, а денег починить не было. Или просто было пофиг, но вопрос не в этом. Вопрос в том, зачем интеллигентному изначально мужчине, который философствует и что-то даже рисует в своем «молескине», у которого нет семьи, а в доме личных вещей как в гостиничном номере… так вот, зачем ему грузовик, где в кабину сядет человек шесть, а в кузов еще десять? Скорее всего, он этого вопроса себе просто не задавал. Как не задавали его себе десятки миллионов американцев, которые ездят на пикапах, не будучи никак связанными ни с сельским хозяйством, ни с ремонтом электричества, для которого надо забираться на столбы, ни с необходимостью раз в полгода переезжать со всеми своими домочадцами в другой штат, где есть «более лучшая» работа.

Григорий Митин

Обо всем этом я вспомнил, когда настала пора поменять кровлю на загородном доме. В пользовании у меня как раз был VW Amarok, грузовая, по определению, машина. Но как разместить в ней алюминиевую лестницу, которую мне одолжили в соседней деревне, я категорически не знал. Положить ее в кузов и опереть на задний борт было категорически нельзя – верхняя кромка этого борта не имеет пластиковой защиты, и лестница совершенно точно повредила бы лакокрасочное. Опереть лестницу на крышу было нельзя по той же причине – доставшаяся мне версия не была оборудована дугами. И кроме того, машина сразу стала бы похожа на пожарную, чего мне из суеверных соображений совсем не хотелось…

По старой российской привычке я начал фантазировать. Вот было бы здорово, если бы в кузове у «Амарока» был лючок, чтобы длинный груз можно было бы просунуть частью в салон – ну есть же такие в седанах, для перевозки горных лыж. Ну или стекло заднее в принципе могло бы опускаться или откидываться…

Но нет таких опций. А заглянув на официальный сайт «Volkswagen Коммерческие Автомобили», я и вовсе расстроился. На самом видном месте лозунг – «Задача номер один: доставлять водителю удовольствие!» То есть машина для водительского фана, получается, а если ты хочешь возить алюминиевые лестницы, то купи лучше пикап УАЗ, например. Кстати, за цену VW Amarok в самой скромной комплектации таких машин можно приобрести целых три.

Но где мы ищем ответов, когда не можем получить их официально? Совершенно верно – на форумах. Достаточно набрать в «Яндексе» «как перевозить длинномеры…», как слово «Amarok» выскочит само собой, а дальше вы будете иметь возможность погрузиться в целую пучину советов.

Самый простой и потому самый правильный – откинуть задний борт и пусть ваша лестница или доски еще хоть на полтора метра торчат. По паспорту этот борт выдерживает вес до двух центнеров, так что теоретически два стокилограммовых персонажа могут сидеть на откинутом борту и болтать ногами во время пикника, например. Свою лестницу я так и перевез, не забыв украсить ее торчащий из кузова конец красной тряпкой. Да, и еще пришлось отключить задний парктроник – когда задний борт откинут, эта система просто начинает сходить с ума.

Тем же, кто всерьез использует свой Amarok для каких-то профессиональных надобностей или просто любит «колхозить» свои машины – по-прежнему весьма популярное в мире хобби, – индустрия аксессуаров предлагает огромное количество всевозможных «приспособ». С их помощью в кузове Amarok можно не только поместить европалету с грузом, но и при известной доле смелости водрузить на машину если не морской контейнер, то что-то весьма габаритное. В багажнике и на крыше кабины монтируются стойки. На которые крепятся горизонтальные направляющие с перемычками, то есть грузовая площадка получается весьма внушительная.

Меня всегда удивляло, почему все эти аксессуары не выпускают сами автопроизводители. Во-первых, собственное производство аксессуаров способно принести определенные деньги. Во-вторых, у инженеров, разрабатывающих технику, должно лучше получиться придумать ее «продолжение». И в-третьих, очевидно же, что «самострой» портит внешний вид продукта, нанося в итоге определенный ущерб имиджу компании. Которая не считает себя обязанной предлагать клиенту, покупающему пикап, кунг на кузов, и в итоге мы видим довольно нелепые «скворечники». Или, например, у меня была шторка, прикрывающая этот грузовой отсек. Как я ее ни закрывал, ни запирал, на кочке она все равно открывалась. Ибо, конечно же, была «левой», потому что «фирменную» Volkswagen изготовить не удосужился. А вещь, кстати, необходимая. Запереть что-то, что в салоне не оставишь на виду. Или чтобы снег в кузове зимой не возить…

Впрочем, справедливости ради надо сказать, что какие-то опции для грузового использования пикапа у фирмы-производителя все же имеются. Например, стандартно Amarok имеет по три листа в задней рессорной подвеске с каждой стороны, что обеспечивает грузоподъемность 842 кг. Но есть усиленная подвеска Heavy Duty – число листов 3+2, –- что повышает показатель до 985 кг. Или еще предлагается заводской шноркель… Но к моей лестнице, согласитесь, ни то ни другое отношения не имеет.