Между нами тает лайк

Россия рвется в чемпионы по онлайн-знакомствам

Россияне — одни из самых активных пользователей сервисов для онлайн-знакомств. В «больших» приложениях нас уже так много, что стали появляться «маленькие» — для тех, кто ищет любимого с бородой, для собачников, для тех, кто отказался от хлеба, и пр. Хорошая новость для всех, независимо от увлечений и пристрастий: нам сделали гаджет в форме пальца — можно не листать бесконечные страницы.

ЗЛАТА ОНУФРИЕВА

Несколько месяцев назад в Tinder у меня случился мэтч (взаимная симпатия.— “Ъ”) с переводчиком Энди. «Wow, weird common friend!» («Вау, какой неожиданный у нас общий друг!»),— написал он, и я в который раз подумала, что с приложениями для знакомств пора завязывать. Дело в том, что в общих друзьях на Facebook у нас оказался парень совсем с другого континента, с которым я ходила на первое в своей жизни тиндер-свидание. «Круг замкнулся,— паниковала я,— прошло четыре года, я все еще здесь, кого-то ищу, мне не вырваться!»

Того парня звали Кэмерон, он был из Техаса и приехал в Москву на полгода учить русский на курсах в РГГУ. Был конец сентября 2013-го, я недавно вернулась из Лондона, где один знакомый рассказал мне о запустившемся год назад приложении для знакомств Tinder, и я хотела опробовать новую игрушку в Москве. Заполучив мэтч, я искренне похвалила свитер Кэмерона с двумя лабрадорами — он же рассказал, что не хочет делать домашку для универа, а хочет уничтожить мировой капитализм. На следующий день мы гуляли в холодном сентябрьском парке Горького и ели кильку в томате в гостях у моего друга. Кэмерону было одиноко в Москве, где мало кто говорит по-английски. Нам с другом хотелось как раз по-английски поговорить. В 2013-м о Tinder в Москве знали немногие, поэтому приложение не успело зарекомендовать себя как площадка для поиска сексуальных партнеров — с его помощью туристы периодически знакомились с местными жителями, готовыми показать город.

С момента установки Tinder у меня случилось в нем 1300 мэтчей. Сложно теперь сказать, сколько из них закончилось свиданиями; подозреваю, их было слегка за 30. Некоторые оказались чуть более удачными, чем другие. Желание удалить Tinder возникает в среднем раз в три месяца, и время от времени я его действительно удаляю. Но потом восстанавливаю — благо, информация не стирается.

Палец стал гаджетом

Проклинать за непродуктивность Tinder — дело, конечно, нехитрое: его все проклинают, и не только у нас. Некий американец под ником Worst-online-dater в своем блоге на Medium, например, рассказывает о том, как туго приходится в поисках пары мужчине необложечной, скажем так, внешности. В 2015 году он провел эксперимент, создав фейковый аккаунт в Tinder и опросив 27 девушек, с которыми у него случился мэтч.

Пользователей-мужчин в американских сервисах для знакомств вообще в два раза больше, чем женщин, а женщины в среднем ставят лайки 12% мужчин в Tinder. «Но это не значит,— пишет Worst-online-dater,— что каждый мужчина получит свои заслуженные 12% от всех лайкнутых им девушек. Это все лайки, которые делят между собой все пользователи Tinder мужского рода. Выходит так, что 80% мужчин “незаурядной внешности” борются за 20% женщин “незаурядной внешности”, в то время как 78% “привлекательных” женщин борются за 20% “привлекательных” мужчин. Так что мужчину средней привлекательности вряд ли лайкнет больше 1% девушек».

Едва ли этот анализ можно воспринимать как серьезное исследование, но известно, что мужчины действительно ставят лайки женщинам намного чаще, чем женщины им.

Особенность российского рынка заключается в том, что здесь доля женщин в Tinder по сравнению с долей мужчин самая высокая в мире (о чем в прошлом году глава Tinder Шон Рэд рассказал в интервью «Секрету фирмы»). Одна из российских пользовательниц в мае 2017-го задала на The Question быстро набравший популярность (76 тыс. просмотров) вопрос: «Почему в Tinder мужчины даже после совместного свайпа вправо не пишут первыми?» В ответах один из участников описал небезызвестную стратегию использования приложения, применяемую некоторыми мужчинами: «Так как количество лайков у парней ограниченно (нужно ждать 12 часов после того, как израсходовал 100 сердечек), а также потому, что вероятность мэтча у мужчин мала, все это вместе с желанием оптимизировать приводит к следующей стратегии: как только просыпаешься, делаешь не глядя 100 свайпов вправо, то же самое повторяется 12 часов спустя. Если никто не ответил, то ты немного потерял; если кто-то ответил, можно проверить его профайл, чтобы понять, рассматривать ли возможность дальнейшего общения. В итоге многим просто никогда не пишешь». В подтверждение популярности такой стратегии в октябре этого года британский проект Tinda Finger (гаджет в форме пальца, который прикрепляется к смартфону и свайпает вправо всех пользователей) собрал £5 тыс. на Kickstarter при запрашиваемых £2 тыс.

Изучением мужского поведения в приложениях для знакомства давно занимается автор секс-блога Sam Jones’s Diary Татьяна Никонова. За пять лет она опробовала все самые известные мобильные дейтинги — Badoo, Tinder, OkCupid и Pure — и пришла к выводу, что для женщины ее возраста (39 лет) они не особо полезны. Хотя людей старшего возраста (40+) в российской индустрии знакомств достаточно: мобильные приложения утверждают, что у них таких людей не менее трети; на сайтах знакомств «старого образца» — Mamba или LovePlanet — значительно больше, в их поведении есть определенная специфика. «Пользователи-сверстники в параметрах поиска обычно указывают, что ищут женщин на десять лет моложе себя. В итоге их ровесницы даже не попадают в выборку,— признается Никонова.— В приложении для секс-знакомств Pure меня и вовсе навсегда заблокировали через три часа после регистрации; для мужчин Pure платный, поэтому пользователи ощущают себя среди женщин в приложении как в магазине — “уплочено” же. Сразу начинают чего-то требовать и обижаются на невинные шутки. По жалобам пользователей меня и заблокировали».

По мнению Татьяны Никоновой, основная проблема любого мобильного дейтингового сервиса — невозможность найти точки соприкосновения. И хотя цель у людей одна — встретить кого-то для секса либо отношений, этого недостаточно, чтобы отыскать кого-то более или менее подходящего и вытащить его на свидание.

«В итоге в таких приложениях сидит огромное количество “секстеров” — любителей секса по переписке, людей, в принципе не заинтересованных в реальной встрече»,— делится наблюдениями Никонова. Проблему пытается решить приложение OkCupid, предлагая пользователям ответить на длинный список вопросов в профиле, но эта система не очень удачна. По словам Никоновой, если она ответила, например, на 500 вопросов, то многие лишь на 10–30, причем не особо вчитываясь.

Знакомства не для всех

Клиент недоволен сервисом, значит, нужен новый сервис — на волне критики «больших» сайтов знакомств начали появляться маленькие, нишевые. Дейтинг-сервисы решили знакомить людей по интересам: приложение Tindog ориентировано на собачников, Hater сводит пары на основе того, что ненавидят оба партнера, а Gluten-Free Singles — тех, кто отказался от хлеба; наконец, мое любимое — Bristlr предложило женщинам выбирать исключительно среди мужчин с бородой. И если про одни приложения почти сразу было понятно, что у них очень короткий срок жизни, то для других нишевых дейтингов эксперты видят огромный потенциал.

В ниши решил уйти и Арсений Лаврентьев, с 2014 года возглавлявший маркетинговое направление в LovePlanet. «У меня накопился богатый опыт привлечения платного трафика в сервисы, поэтому я понимал, что готов попробовать создать что-то своими силами. Изучив рынок, понял основные тенденции в индустрии знакомств как в России, так и в мире: востребованнее всего сейчас приложения, нацеленные на узкую аудиторию»,— рассказывает Лаврентьев.

В мае 2017 года он запустил приложение для гей-знакомств Partner, которое продвигается исключительно на зарубежных рынках. В июне выручка Partner составила 240 тыс. руб., в июле — около 590 тыс., в августе — более 900 тыс. На очереди — запуск сервиса секс-знакомств Taboo. По задумке авторов, пользователей-мужчин обяжут организовать романтическое свидание для девушки в качестве первой встречи (в США организаторами свидания смогут выступать как мужчины, так и женщины). После запуска в Taboo интегрируют ряд новых опций.

Так, тариф «все включено» предполагает, что команда Taboo возьмет на себя всю организацию свидания: к определенному времени будет готов столик в ресторане с едой и напитками и номер в выбранном отеле со свечами, цветами и окнами в пол. На запуск Taboo и Partner Лаврентьев потратил 6 млн руб.

«Если кто-то хочет начать заниматься сервисами знакомств прямо сейчас, нужно понимать, что конкурировать с Badoo или Tinder вряд ли получится, тем более не имея миллиарда долларов,— считает бизнесмен.— Но с небольшим бюджетом (не более $20 млн) можно запустить вполне эффективный нишевый продукт».

С тем, что нишевые дейтинг-приложения становятся все более и более востребованными, согласны и в Badoo. Основатель компании Андрей Андреев, обычно избегающий общения с прессой, весной этого года дал сразу несколько интервью, чтобы привлечь внимание к новости о полном редизайне приложения. В разговоре с Business Insider UK он рассказал, как компания строит партнерские отношения с небольшими нишевыми игроками, предоставляя им свои технологии в обмен на 50% дохода. Среди партнеров Badoo — приложение по поиску людей, посещающих те же места, что и ты (Huggle), и приложение для гей-знакомств Chappy. Кроме того, в 2014 году Андреев начал работать с Уитни Вульф, соосновательницей Tinder, отсудившей у компании больше миллиона долларов за сексуальные домогательства со стороны бывшего бойфренда, другого сооснователя Tinder Джастина Матина. Вульф придумала приложение, суть которого заключается в том, что первыми написать своему мэтчу здесь могут только девушки. По данным издания TechCrunch, 79% Bumble принадлежат Badoo. Bumble — или, как его еще называют, «феминистский Tinder» — уже скачало больше 18 млн пользователей.

###Любовь в Telegram

«Чё за “я верю в любовь с первого взгляда”?.. Не, ни хрена такого, любви с первого взгляда не существует, я думаю. Она приходит с взаимопониманием, надо узнать сначала друг друга»,— гласит аудиосообщение от Бахрома (20–25 лет), размещенное в Telegram-боте DatingBot. Бот устроен таким образом, что сперва пользователь должен загрузить параметры поиска — по геолокации, возрасту и полу и ответить на предложенный ботом вопрос или продолжить высказывание — например, «Я верю в любовь с первого взгляда, потому что…». Желающие могут приложить свою фотографию — Бахром своей не оставил. Пользователи бота оценивают анкеты с ответами друг друга и при взаимных лайках получают ники для перехода к личной переписке.

Антон запустил DatingBot 14 февраля 2017 года в качестве эксперимента. В нем зарегистрировалось около 35 тыс. человек. «У нас был удачный опыт: игроки писали мне, что нашли друг друга. Я рад, что моя разработка оказалась полезной, и в свободное время размышляю над новой версией»,— говорит автор DatingBot. Его коллега Сергей Перескоков занимается своим Matchmaker уже два года. Этот бот устроен немного иначе: указать возраст и пол, приложить свою фотографию пользователь должен непременно.

После этого бот спрашивает, с какой целью желаешь познакомиться — сходить в кино, выпить, пофлиртовать или переспать с кем-нибудь. Варианта «найти свою любовь» у него, к сожалению, нет.

Анкета доступна всем игрокам, поэтому через какое-то время пользователь получает список ников поставивших ему лайки людей. Аудитория Matchmaker — 100 тыс. человек, 1,3 тыс. из которых заходят в бот каждый день. «Соотношение мужчин и женщин у нас примерно девять к одному. По поводу сложившихся пар сказать не могу — информации такой у меня нет, но люди выбирают друг друга, ставят лайки»,— рассказывает Перескоков. Он сделал Matchmaker из интереса за две недели, потому что два года назад подобных ботов еще не было: «В идее нет ничего нового, сейчас полно приложений для знакомств с гораздо большим функционалом, а Telegram просто еще одна платформа».

Ни Антон, ни Перескоков монетизировать свои боты не планируют: пользователи избалованы другими бесплатными приложениями для знакомств с большим функционалом, поэтому при введении платной подписки они просто уйдут.

Знакомиться в Telegram можно не только при помощи ботов, но и в различных чатах. Василиса и Мишель познакомились, например, в чате подписчиков издания TJournal. Мишель сидел в этом чате почти три года, а Василиса попала в него случайно в конце 2016-го. «В чатах строится довольно специфическое общение: зачастую ты общаешься как бы со всеми одновременно и ни с кем конкретно. Поэтому месяцев через десять может выясниться, что ты до сих пор не знаешь, кем работает человек, чьи сообщения ты регулярно видишь,— рассказывает девушка.— Например, Мишель любит менять ники и аватарки, а еще выходить из чатов. У меня был какой-то собирательный образ этого человека, но ничего конкретного. Мы особо даже не общались напрямую, пока я не заметила, что он очередной раз вышел из чата. После моего публичного возмущения мне дали его ник, чтобы я могла написать ему в личку и спросить, куда он пропал».

Пара начала встречаться в марте, а в сентябре Мишель и Василиса стали одними из первых участников «Чата_Женской власти» создательницы сайта Breaking Mad и автора канала «Женская власть» Залины Маршенкуловой. У канала, где Маршенкулова делится своими мыслями о феминизме, взаимоотношениях полов и обо всем остальном, уже больше 10 тыс. подписчиков — в какой-то момент, по словам автора, количество читателей, жалующихся ей на отсутствие секса, стало зашкаливать. Тогда она решила создать чат.

«Мне жаловались вполне состоявшиеся молодые женщины и мужчины. Бывали случаи, когда женщина познакомилась в Tinder с мужчиной, а он решил отменить секс, потому что она не выразила готовности к серьезным отношениям. В общем, очень часто слышала от симпатичных людей, что им не с кем вступить хоть в какую-то связь, так что я решила их всех перезнакомить»,— гордится Маршенкулова. По правилам чата любой добавившийся пользователь должен представиться — прислать свою фотографию с кратким рассказом о себе. Если в течение двух недель человек молчит, его удаляют из чата. В первый день в чат добавилось 400 человек, сейчас остались 196 человек и семь модераторов, отвечающих за соблюдение правил. Со слов Маршенкуловой, спустя всего месяц существования чата в нем уже появилось несколько пар, а дружеских связей образовалось еще больше: «У всех в чате много общего: мои читатели придерживаются моих примерно ценностей, которые мы называем даже не феминизмом, а “залинизмом”».

Чем привлекают россияне

По данным исследовательской компании eMarketer, в 2017 году Россия заняла первое место среди всех стран по числу загрузок приложений. При этом 39% из всех загрузок приходится на приложения, так или иначе связанные со знакомствами. В 2016 году, по данным Pew Research Center, сайтами и приложениями для знакомств пользовались 15% американцев (в 2013 году — 11%); в России, по сведениям ВЦИОМа, уже в 2015 году так знакомились 22% граждан.

Одна из причин популярности онлайн-знакомств в России, считают эксперты, состоит в том, что в нашей стране серьезные отношения имеют особую ценность и, даже регистрируясь в онлайн-дейтинге, люди рассчитывают найти постоянного партнера.

В США же дейтинг-приложения куда активнее используются для поиска более легкомысленных связей. Вот почему российский рынок стал серьезной площадкой для всех крупных игроков. Так, из общего числа зарегистрированных в Badoo россиян уже почти 10% (31 млн из 361 млн). Каждый день они ставят 30 млн лайков под фотографиями друг друга, обмениваются 12 млн сообщений.

Чувствуя, что нишевые проекты наступают им на пятки, мейджоры индустрии онлайн-знакомств пытаются сделать рывок. Badoo в этом году впервые за 11 лет со дня основания в 2006-м пережило кардинальный редизайн — с целью привлечь новую и более молодую аудиторию. По этой же причине у него появилось множество дополнительных функций (например, видеозвонки и возможность отправить исчезающие фотографии), которых нет у конкурентов, в частности у Tinder.

По данным BBC News, в 2016 году Badoo был самым скачиваемым приложением для дейтинга в 21 стране, а Tinder — в 18 странах (но не в России).

Tinder заявил о себе как о сильном сопернике локальным российским игрокам в 2014-м. Тогда во время зимних Игр в Сочи сразу несколько иностранных спортсменов высказались в социальных сетях о намерении опробовать приложение в Олимпийской деревне. До того сооснователь Tinder Шон Рэд сетовал, что в России, мол, «сервис не зашел», но после Олимпиады заявил, что олимпийцы помогли приложению увеличить аудиторию на 400%. В 2015 году Tinder установили полмиллиона российских пользователей. Сейчас Россия входит в топ-15 рынков для компании.

Более того, в сентябре Tinder совершил качественный скачок, запустив подписку Tinder Gold, позволяющую пользователям сразу видеть тех, кто поставил им лайк, и выбирать уже не вслепую. В итоге, заплатив 299 руб. за один Tinder Boost (инструмент, позволяющий увеличивать частоту показа твоего профиля), пользователь получает в несколько раз больше лайков, а, заплатив еще 199 руб. за подписку Tinder Gold, может увидеть всех свайпнувших его людей и выбирать уже из них, вместо того чтобы бесконечно листать анкеты.

После запуска Tinder Gold приложение всего за неделю заняло первое место в топе самых кассовых (top grossing) в App Store. Выяснилось, что люди готовы платить за то, чтобы узнать, кому они понравились.

Оказалось, что и я на самом деле готова. Подумаешь, 500 руб. Купила, в общем, и Gold, и Boost. Зато буду видеть, кто мне поставил лайк,— и ждать письма. Другой вопрос: если мы все перестанем искать и будем ждать, пока кто-нибудь найдет нас, встретимся ли мы вообще?

Фото: Петр Кассин, Коммерсантъ

Вся лента