Десятилетнему Диме Бирюкову необходимо укрепить кости

Дима из поселка Рудня Волгоградской области живет среди великанов. Даже первоклашки выше его на целую голову. После десятков переломов у мальчика деформированы кости рук и ног, в десять лет он ростом с трехлетнего ребенка. Дима не может стоять, но все равно ходит в школу — ездит в инвалидной коляске. Одноклассники берегут Диму, они знают о его очень хрупких костях. Чтобы мальчик мог встать на ноги, ему необходимо длительное и дорогое лечение.

По вечерам Дима достает из-под кровати коробку с карандашами: рисует, чертит схемы, измеряет, зачеркивает, стирает и рисует заново.

— Дима, опять ты левой рукой рисуешь? — укоряет мама Лена.— Врач тебе велел правую руку разрабатывать.

— Мне больно,— жалуется Дима,— моя правая рука сейчас отдыхает, у нее каникулы.

После многочисленных переломов правая рука мальчика срослась неправильно и теперь короче левой на семь сантиметров. Держать ею ложку или карандаш Дима не может. Он поневоле стал левшой.

Дима перенес уже 30 переломов, а это рекорд даже среди детей с несовершенным остеогенезом — диагнозом, который Диме поставили сразу после рождения.

— К двум годам у него уже случилось 14 переломов,— рассказывает Лена.— Мы из больниц не вылезали.

Малыш «ломался» даже от испуга. Резкий звук, ребенок вздрагивает — вот и перелом.

— Хуже всего было в праздники, особенно в Новый год,— вспоминает Лена.— У всех радость, веселье, люди запускают петарды. А мы вздрагиваем от каждого залпа — вдруг Дима услышит?

Врачи предлагали Лене отказаться от ребенка: дальше, мол, будет только хуже — болезнь не лечится.

— Это. Мой. Ребенок,— неизменно отвечала Лена.

До трех лет Дима только лежал. Его мышцы настолько ослабли, что ребенок обмяк, как тряпочка, даже голову держать не мог. Очень долго у него не прорезывались зубы. Всю пищу мама перетирала в блендере, а врачи утверждали, что с таким заболеванием мальчик может навсегда остаться без зубов.

Надежда появилась, когда родители узнали о докторе Наталии Беловой, которая лечит детей с несовершенным остеогенезом. Малыша сразу повезли к ней в московскую клинику.

— Наш ребенок,— сказала Наталия Александровна, взглянув на Диму.— Мы ему поможем.

После нескольких курсов лечения препаратом памидронат и активных занятий лечебной физкультурой трехлетний Дима, который раньше не мог оторвать голову от подушки, научился сидеть и ползать. Переломов стало гораздо меньше. А в семь лет мальчик поступил в первый класс обычной школы. Правда, в инвалидной коляске — кости ног сильно деформировались, Дима не мог даже стоять.

— Я бросила работу и учусь в третьем классе вместе с сыном,— улыбается Лена.

Дима с удовольствием ездит в школу и учится на одни пятерки. А на переменках дети катают его в коляске по коридору.

— У Димы много друзей,— говорит Лена, — его все любят.

Два года назад, в мае, случилась беда. Димина коляска перевернулась на улице, мальчик выпал и сломал кости таза и правое бедро. Его прооперировали в Москве: бедренную кость укрепили титановым стержнем. Деньги на сложную операцию помог собрать Русфонд.

— Пришлось ему заново учиться сидеть и двигаться,— вспоминает Лена.— А через полгода стержень сместился в колено. Дима не мог спать, кричал по ночам от боли.

Стержень пришлось удалить. По словам врачей, чтобы укрепить кости и поставить мальчика на ноги, понадобится два года лечения.

После операции одноклассник подарил Диме скейтборд.

— Что же ты будешь с ним делать? — спросила мама.

— Кататься,— ответил Дима.— Только помоги мне слезть с коляски.

Дима перекатился по полу, лег на скейт и поехал, отталкиваясь обеими руками.

Теперь у мальчика появилась идея фикс.

— Мама, я хочу придумать такой скейт, чтобы на нем могли кататься дети-инвалиды.

— Фантазер ты,— смеется мама.

— Я все придумал, у меня уже чертеж есть,— говорит Дима.— Надо только, чтобы кости больше не ломались, а то ничего не получится.

Светлана Иванова, Волгоградская область