премьера кино
В Центральном доме литератора прошла премьера фильма "Лемминг" (Lemming), в прошлом году открывавшего Каннский кинофестиваль. Наград никаких картина не удостоилась, зато закрепила за французским режиссером Домиником Моллом репутацию тонкого психолога. Ценные сведения о роли грызунов в семейной жизни французов почерпнула из фильма ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
Жанрово мутный "Лемминг" мимикрирует то под черную комедию абсурда, то под квазихичкоковский психотриллер, то под нафаршированную таинственными намеками мелодраму в духе Франсуа Озона. Как и фильмы последнего, "Лемминг" предназначен для тех, кому простое ясное высказывание представляется чем-то недостаточно интеллектуальным и кто любит, чтобы его морочили и изводили непонятностями. При таком подходе самое незамысловатое событие вроде протечки в канализации или засорившейся трубы обрастает лохматой метафорикой. Доминик Молл, считающий, что застрявший в водопроводе скандинавский хомяк "символизирует песчинку, которая попадает в механизм и выводит его из строя", подхватывает тему грызунов, всплывавшую у Озона в "Ситкоме" 1998 года, где ручная крыса перекусала по очереди благополучную буржуазную семью, действуя на каждого укушенного как "сыворотка правды", выявляющая подавленные импульсы и тайные желания.
Один из главных приемов, который использует режиссер Молл,— аналогия между мелкими млекопитающими, застревающими в канализационных трубах, и крупными млекопитающими, маниакально стремящимися содержимое этих труб контролировать и вообще больше всего боящимися оказаться в неподвластной контролю ситуации. Над этими параноидальными настроениями авторы иронизируют вначале, показывая разработанную одним из героев летающую веб-камеру, которая в отсутствие хозяина присматривает за домом и мгновенно сигнализирует о малейшей бытовой неполадке. Но, как водится, любые гаджеты бессильны диагностировать неполадки и протечки в давших трещину отношениях.
Сначала "Лемминг" выглядит как вполне обыденная, реалистическая история о том, что отношения в браке обречены испортиться — только парочка за тридцать (Лоран Люка и Шарлотта Гинзбур) об этом пока не задумывается, а парочка за шестьдесят (Андре Дюссолье и Шарлотта Рэмплинг) уже знает, что задумываться поздно. На примере старых супругов, выясняющих отношения на грани мордобоя прямо в гостях, молодые получают наглядный образец, что ожидает их через пару десятков лет. Молодая жена сначала шутит над старой мегерой: "Если я стану такой, надеюсь, ты меня усыпишь", но постепенно не на шутку начинает с ней идентифицироваться. К этому моменту, неторопливо перевалив за середину, "Лемминг" наполняется элементами кошмарных снов и галлюцинаций, а романтическая версия, приписывающая мигрирующим леммингам тягу к массовым самоубийствам, резонирует с самоубийством одного из действующих лиц.
Трагический этот поворот сюжета как-то мало шокирует, поскольку с первого взгляда было ясно, что этот персонаж, самый свободный и раскованный из всех, в принципе в любой момент может выкинуть что угодно. И после его выпадания из фильма с каждой минутой менее интересно пытаться угадать, кто из оставшихся трех фигурантов удумает какое-нибудь членовредительство по отношению к себе или другим. Но скучнее всего то, что в финале раскрывается основная загадка картины — как именно тундровый лемминг попал из Финляндии на юг Франции. После этого символический смысл грызуна и его загадочная аура окончательно исчезают вместе с выкинутой в мусорной бак окоченевшей тушкой, а мораль этой запутанной кинобасни сводится к анекдоту о том, что мужчины любят женщин, женщины — детей, дети — хомячков, а хомячки никого не любят.