«Важна была каждая мелочь»
Дмитрий Гронский — о дате выпуска советских автомобилей
Обозреватель “Ъ FM” Дмитрий Гронский рассказывает, почему граждане с особым внимание относились к числам, в которые были собраны машины.
Как говорится, «старожилы помнят». В советское время, после того как ты отстоял в многолетней очереди на покупку личного автомобиля и получил, наконец, заветную открытку о том, что счастливый день настал, нужно было не только готовить денежки, но и непонятно каким образом попытаться выяснить, какого числа был выпущен твой автомобиль.
К занимательной нумерологии и прочей магии чисел это не имело никакого отношения. Причина интереса была крайне прагматична: большим невезением было получить машину, выпущенную в понедельник. Считалось, что после отдыха в выходные дни рабочие могли чувствовать себя, скажем так, расслабленно, недокручивать гайки и вообще производить менее качественную продукцию. Точно так же «плохими» считались автомобили, выпущенные 6 и 21 числа, то есть после получки и аванса соответственно. И после государственных праздников. Соцсетей тогда не было, а так бы, может, и за днями рождений работников тоже имело смысл наблюдать.
Понятно, что все это ерунда. Хотя бы потому, что трудовой график на предприятиях был плавающий, и возможность выпить не зависела от дня недели. Но проблема была в том, что автомобиль тогда покупали на всю жизнь, а потому важна была каждая мелочь. Об этом историческом опыте хорошо помнить сегодня, когда все больше говорят о тотальном импортозамещении. «Волг» и «Москвичей» у нас больше нет, остаются только «Жигули». И Aurus, конечно. Но есть и хорошие новости: чем меньше номенклатура выпускаемой продукции, тем проще обеспечить ее комплектующими.
Ряд историков пишет, что в Великую Отечественную войну продвижению войск противника мешало еще и то, что грузовики у него были самых разных марок, детали к ним были невзаимозаменяемы, и потому какой-нибудь топливный шланг со склада можно было ждать неделями, в течение которых машина стояла. У нас же благодаря плановой экономике была «полуторка» и «трехтонка». Запчасти и «расходники» во многом унифицированы, машины чинились на раз-два, и поэтому всегда были на ходу.