Рок изобилия

ФОТО: AP
Дебош в честь 30-летней годовщины Woodstock принес организаторам $28,9 млн чистой прибыли
       35 лет назад прошел легендарный Woodstock, который стал недостижимым идеалом для всех последующих рок-фестивалей. В последнее время они все отчетливее превращаются в туристический аттракцион. И именно в таком виде рок-фестивальная культура переносится на российскую почву.

"Вудстокская ярмарка музыки и искусств", проходившая с 15 по 18 августа 1969 года на территории молочного хозяйства Макса Ясгура недалеко от Вудстока, штат Нью-Йорк, стала не только жирной точкой в эпопее хиппизма и "детей цветов", не только важнейшей вехой в истории рок-н-ролла, но и прообразом всех будущих музыкальных open-air. Woodstock не был первым, но количество зрителей (по разным подсчетам от 300 до 450 тыс.) и сосредоточение в одном месте огромного количества звезд преимущественно американского рока сделали его эталоном крупномасштабного рок-события. На нем выступали Джимми Хендрикс и Дженис Джоплин, Jefferson Airplane и The Grateful Dead, Карлос Сантана и Джо Кокер, Ten Years After и The Who, Creedence Clearwater Revival и Incredible String Band и многие, многие другие.
       Впрочем, Woodstock остался в истории как единственный и неповторимый форум не только из-за масштабов, но и благодаря некоторым особенностям, которые в практике организаторов последующих рок-фестивалей с годами были утеряны. Фестиваль организовали спонсоры-подвижники, далекие от крупных корпораций, больше половины зрителей прошли на Woodstock бесплатно, на нем не было рекламы, наркотики ходили практически в открытую. При этом не было ни одного столкновения зрителей с полицией, а военные не только привозили на вертолетах еду, но и сбрасывали с них на счастливую толпу цветы. Woodstock считается реакцией на войну во Вьетнаме, но громких политических заявлений со сцены не звучало. Несмотря на активность агитаторов в толпе, народ предпочитал заниматься любовью, а не войной. К тому же концентрация стимуляторов была такова, что воспринимать всерьез какие-либо призывы публика просто не могла.
ФОТО: AP
Фестиваль в Вудстоке был порождением и финалом эпохи великой иллюзии свободы, идеальным рок-сборищем, повторить которое не удалось никому. Но само слово "Вудсток" стало частью культурного лексикона, синонимом большого сборного концерта, сначала под открытым небом, а потом и концерта с большим количеством участников в принципе. Только ленивый промоутер не вставлял в рекламу своего события название легендарного населенного пункта ("джазовый Вудсток", "детский Вудсток", "польский Вудсток" и т. д.).
       А спустя 25 лет после первого Woodstock, под дождем и в грязи, на деньги транснациональных корпораций было организовано празднование его 25-й годовщины, фестиваль Woodstock-94 (без единого участника фестиваля 1969 года и с огромным количеством рекламы модных брэндов). Под девизом "каждое поколение заслуживает своего 'Вудстока'" промоутеры и рекорд-лейблы снова выпустили альбом с записями выступлений участников и снова сняли фильм. Им удалось даже прилично заработать на билетах. Несмотря на то что 150 тыс. человек прорвались на фестиваль бесплатно (зрители просто снесли ворота), организаторы смогли продать 235 тыс. билетов и выручить за них $31,725 млн. Но фестивальное поле образца 1994 года не было местом, где творилась история. 90-е не были временем больших потрясений, а музыкальные революции происходили скорее на техно-рейвах, чем на рок-фестивалях.
       Грустным постскриптумом к истории Woodstock стал фестиваль 1999 года, приуроченный к тридцатилетию великого наркогитарного сборища. Woodstock из символа братской любви превратился в символ подростковой преступности — полмиллиона фанатов Limp Bizkit громили торговые точки, переворачивали машины, жгли палаточный городок и подмостки. Организаторам с трудом удалось спасти аппаратуру (зато лишь последний Woodstock мог похвастаться чистой прибылью в $28,9 млн).
       
ФОТО: АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО
Несмотря на крах брэнда Woodstock, в 90-е фестивальное движение стало прибыльным бизнесом, в котором интересы рекорд-лейблов сплелись с амбициями пивных, сигаретных и прочих спонсоров. Один из ближайших крупных английских фестивалей — Carling Weekend, который проходит в Ридинге и Лидсе (в этом году — 27-29 августа) — просто-напросто включил в свое название брэнд Carling — марку пива, которая прочно ассоциируется у англичан с передовыми отрядами рока, так как является генеральным спонсором крупнейших концертных залов. Свое место заняла и компания Pepsico в названии рок-фестиваля в венгерском Сигете (в этом году — 4-11 августа).
       Потребительский брэнд в названии фестиваля, естественно, снимает все волнения организаторов на счет продаж билетов — спонсорские вливания покрывают большую часть расходов (хотя одна продажа билетов на том же Carling Weekend в прошлом году принесла $8,415 млн). Впрочем, для окупаемости чаще всего достаточно, чтобы крупные корпорации просто участвовали в рекламной кампании события. Началось это также на Woodstock — правда, на втором, в 1994 году. Наоми Кляйн пишет в популярном антиглобалистском труде "No Logo": "Все познавшие бэбибумеры и постаревшие рок-звезды разглагольствовали о том, что двухдолларовые банки пепси-колы с логотипом Woodstock, сувенирные фестивальные брелоки и банкоматы прямо на площадке — измена антикоммерческому духу первого Woodstock, и хныкали по поводу того, что трехдолларовые презервативы в сувенирном исполнении, выпущенные специально к годовщине первого Woodstock, знаменуют собой конец эпохи свободной любви". Один из организаторов фестиваля, Джон Роберте, объясняет, что нынешнее юношество просто "привыкло к спонсорству. Если пацан пойдет на концерт, и там никто ничего не раскручивает и не продает, у него, наверное, крыша поедет".
       Не остаются внакладе и местные власти, и простые жители населенных пунктов, принимающих волну фестивалящих туристов. Сегодня крупнейший британский рейв Homelands несколько дней в году кормит прекрасный город Винчестер, зарабатывающий на предоставлении фестивальной публике гостиничных номеров и автобусов. В древнем датском городе Роскильде зарабатывает не только муниципалитет, организующий проживание и транспорт для гостей крупнейшего европейского рок-фестиваля. Здесь возникает масса рабочих мест для молодых европейцев, которые обеспечивают весь соцкультбыт и подрабатывают в качестве экскурсоводов и рикш. Власти Лиссабона вместе с продюсерами легендарного Rock In Rio в этом году использовали шумиху вокруг футбольного чемпионата и на ее волне привезли бразильский рок-карнавал вместе со Стингом, Питером Гэбриелом и Полом Маккартни в Европу.
ФОТО: AP
Главное место концентрации посетителей двух-трехдневных фестивалей под открытым небом помимо, собственно, концертной площадки — палаточные городки. Но и их постояльцев туристическая индустрия не выпускает из поля зрения. Все лето страницы музыкальной прессы заполнены не только рекламой новых релизов, но и предложениями от торговцев палатками, спальными мешками и прочей туристической амуницией, адаптированной под тех, кто едет слушать музыку в поле.
       
       России по количеству рок-н-ролльных open air и их окупаемости, конечно, далеко до той же Англии. Но те, что существуют, функционируют вполне успешно. Преодолел негативный шлейф, оставшийся после прошлогоднего теракта, фестиваль "Крылья" — крупнейшая регулярная рекламная акция мощного пивного брэнда "Старый мельник" (что, впрочем, не мешает "Крыльям" зарабатывать и на билетах — например, в этом году фестиваль принес $104 тыс.). В рамках ежегодного фестиваля газеты "Московский комсомолец" ударно проходит дерзкий и динамичный, а к тому же бесплатный "Мегахаус". Традиции питерского рока блюдет фестиваль "Окна открой!".
       Но если есть фестиваль, ближе всего подобравшийся к званию "русского Вудстока", то это "Нашествие". В первый раз, в 1999 году, местом его проведения стала легендарная Горбушка. Но затем он стал ближе к американскому эталону. В течение следующих трех лет "Нашествие" жило в подмосковном Раменском на местном ипподроме. В 2002 году последнее "Нашествие" в Раменском собрало в общей сложности более ста тысяч зрителей. Продажа билетов принесла организаторам $864 тыс. Но год спустя местные власти неожиданно охладели к фестивалю. Когда настало время заключать договоры об аренде и проводить всю подготовительную работу, руководство района стало всячески избегать контактов с устроителями — "Нашим Радио" и компанией "Райс". Формально запрета не было, но перед рок-продюсерами словно выросла невидимая стена. А потом грянули взрывы в Тушине, "Нашествие" решено было перенести в концертную студию и передавать все происходящее в радиоэфир.
       В августе 2004 года фестиваль переместился в Тверскую область, на приволжскую равнину у поселка Эммаус, под крыло к молодому губернатору Дмитрию Зеленину (выходцу из руководства "Норникеля"). Среди приоритетов команды Зеленина — привлечение на берега Волги кредитоспособной московской публики, с которой сам губернатор катается на лыжах в Куршевеле или следит за конными соревнованиями на Кубок президента. Развлекательная инфраструктура в городах, прилегающих к трассе Москва — Санкт-Петербург, развивается на глазах. Точнее, возникает из ничего. "Нашествие-2004" — часть этой кампании. В Эммаусе, например, организовали поля для мини-футбола и пейнтбола и устроили катания на яхтах.
       "Гостиницы в Твери и вокруг Эммауса, которые скуплены на уикенд туристами, приехавшими на 'Нашествие',— это для области беспрецедентный случай,— говорит сопродюсер фестиваля, продюсер группы 'Чайф' Дмитрий Гройсман.— Все, что можно было сдать — сдано, причем цены существенно подняты. И многим мест не хватает. Область готова сотрудничать с фестивалем на долгосрочной основе. Я не сомневаюсь, что скоро там вырастут развлекательные центры и гостиницы, чего, кстати, не произошло в Раменском".
       Аудитория крупных рок-н-ролльных open air — отнюдь не только убитые пивом панки. Во всем мире на смену испарившейся романтике "Вудстока" пришло отношение к фестивалям, как к большим, хорошо организованным коммерческим пикникам с песнями. В России при общем спаде спроса на рок-музыку как таковую пикник с известными группами представляется теперь перспективным бизнесом и нестыдным способом провести уикенд. "Фестиваль обуржуазился и стал такой же частью респектабельного 'летнего сезона', как скачки в Эскоте и выставка цветов в Челси",— пока это только The Guardian о Гластонбери. Еще несколько лет, и, возможно, нечто подобное "Власть" сможет написать о "Нашествии".
БОРИС БАРАБАНОВ

       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...