премьера кино
Сегодня в кинотеатре "Пушкинский" пройдет премьера триллера Джона Ву "Час расплаты" (Paycheck). Фильм этот хоть и снят по произведению фантаста Филипа Дика, которому принято приписывать философичность, повествует о весьма реалистичном бытовом случае — конфликте одного наемного работника с работодателями, решившими зажать его гонорар за поистине революционную научную разработку. Не без волнения следила за исходом схватки ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
Сильно разволноваться за судьбу героя мешает то, что исход борьбы предрешен: на человека, которого можно безнаказанно кинуть на бабки, Бен Аффлек похож еще меньше, чем на компьютерного гения, выполняющего такие секретные задания, о которых лучше даже и не знать, что они были выполнены. Поэтому после каждой новой творческой удачи герой с помощью специальной никелированной "головомойки" подвергается процедуре очистки памяти, дающей не лишенный приятности эффект: как мужчина отдыхал в Испании, он помнит, а как горбатился на турпоездку — напрочь забыл.
Подписав очередной выгодный контракт, по выполнении которого герою предстоит забыть аж три года изнуряющего труда, он сдает на проходной нанявшей его корпорации часы, бумажник и очки, как в тюрьме. Три года пролетают за несколько экранных секунд, и вот уже начальник трубит отбой: "Все, Майкл, с вещами на выход". Майкл алчно бросается к компьютеру, убеждается, что на его счету нарисовались 92 миллиона, и идет выписываться на волю. Однако на выходе вместо своих вещей он получает большой коричневый конверт, щедро обклеенный марочками с Эйнштейном и содержащий какие-то бессмысленные предметы: монету, часы, кольцо, пропуск, ключ от BMW, лак для волос, газетную вырезку с кроссвордом, спички из кафе. Девушка, выдавшая посылку, уверяет, что Майкл всю эту белиберду сам же себе и прислал, чего он категорически не помнит, как и обстоятельств, при которых он четыре недели назад якобы собственноручно отказался от заветных 92 миллионов.
Решая вопрос "Где деньги?", герой обнаруживает, что хотя память и выкидывает с ним издевательские штуки, лишний раз напоминая об относительности времени, однако в окружающем мире все-таки встречаются элементы упорядоченности. Все подкинутые Майклу хаотические чужие предметы оказываются неспроста, и на протяжении двух часов постепенно выстраиваются в систему, занимая предписанные им места в последовательности происходящих с героем событий. Причем благодаря эйнштейновским маркам он открывает для себя дополнительную мотивацию (как будто одних миллионов недостаточно) — рассмотрев марки в лупу, потом в микроскоп, Майкл замечает в глазике у Эйнштейна несколько фотокопий первых газетных полос, рисующих будущее мировой цивилизации в крайне неприглядном, катастрофичном свете. При всей своей меркантильности герой не может остаться в стороне и решает предотвратить апокалипсис, даже не рассчитывая на премиальные. Благодаря этому во второй половине триллер перетекает в action, пытающийся не терять из виду и философский месседж. Так что погоня против движения в фильме, популяризирующем теорию относительности, приобретает экзистенциальный смысл, иллюстрируя относительность правил дорожного движения. Остались, правда, еще немногочисленные абсолютные ценности, без которых нельзя представить боевик,— например, контакт чьей-нибудь головы с тяжелым тупым предметом. Тут очень кстати оказывается Ума Турман, о существовании которой в "Часе расплаты" я до сих пор умалчивала — потому что, пока она изображает доктора биологии, с которой у героя роман, смысл ее присутствия в фильме неочевиден. Проясняется он только тогда, когда возлюбленная помогает Майклу избавиться от преследователя, остроумно метнув ему в голову свой мотоциклетный шлем. Возможно, стоило бы столь же простой метод опробовать с головой героя, чтобы перепутавшиеся в ней файлы встали на свои места.