Придумывание имен для автомобилей — сложное и крайне неблагодарное занятие. Не всем фирмам оно дается. Неиспользованных названий животных, городов, греческих букв и т. п. почти не осталось — а тут еще нужно проверить, не значит ли имя чего-нибудь нехорошего на других языках. Иначе можно оконфузиться.
Как у тебя с "Потенцией"?
Не повезло немцам в России насчет Passat. Красивый, респектабельный автомобиль — и вдруг такое легкомысленное название. Но с нашим языком у автопрофирм вообще проблемы. Называя самую дорогую модель Kia "Потенция", корейцы, конечно, думали о мощи в широком и высоком смысле (3-литровый двигатель, длина под 5 метров) — но у нас это интернациональное слово имеет весьма конкретное значение. Может, ничего страшного? Но представьте, что машина сломалась и приходится вести двусмысленные разговоры с участливыми друзьями:
— Ну как сегодня твоя "Потенция"?
— Да можно сказать никак...
С Ford Mondeo тоже не все гладко. Опять-таки — из-за неблагозвучных созвучий в русском языке.
Впрочем, с "Маздой" могло получиться еще хуже. Но обошлось: название фирмы в России все же произносят с ударением на первом слоге — а не на втором, как явственно слышится в японском произнесении... Так что желания употребить это слово во фразе типа "А пошел-ка ты в..." не возникает.
Повезло и чехам — к тому моменту как Skoda появилась на нашем рынке, слова "шкодливый", "нашкодить" достаточно устарели, чтобы не вызывать ассоциаций и не мешать продаже "Фаворитов" и "Фелиций".
Мицубиси "Педераст"
Немцы и корейцы могут утешаться тем, что русским машинам за рубежом еще хуже.
Всем известна старая история с "Жигулями", ассоциировавшимися у французов с малопрестижной профессией жиголо. Но это было лишь началом череды неудач. Пошлое название Lada, вопреки общему мнению, положение не очень исправило. Ladre по-французски (и, кажется, по-испански) значит скупой: так теперь там и называют — причем справедливо — покупателей "Лады". Кстати, Nova (одно из неудачных названий "пятерки") для испанцев значит по-просту "не едет" (no va) — вполне отражая поведение этой машины.
Ну, известное дело: в Испании иностранцам везет почти как в России: Pajero у них значит "Педераст", Punto — "маленький член". На этом фоне недовольство их соседей — французов, недовольных, что Mercury Sable на их языке просто "ртуть пополам с песком", и итальянцев, утверждающих, что Volvo — почти заворот кишок (volvolo) — явное чистоплюйство.
АЗЛК-21412 "Убийца"
Но вернемся к нашим производителям. Они патологически не умеют придумывать названия. Причем речь идет даже не о том, что они у них какие-то не очень удачные, а о полном провале — их просто никто не помнит и не употребляет. Конечно, можно обозначать модели цифрами. Но одно дело сознательно проводить такую политику, а другое — тужиться и все-таки придумывать имена (причем по нескольку на одну модель), но такие, что ни одно не приживается. "Нова", "Рива" и "Дива"; "Форма", "Спутник" и "Самара", к тому же еще какие-то "Наташа" и "Карлотта".
Первые три явно пытаются повторить успех "Нивы", изменив одну букву — но это было бы слишком просто. А последние вызывают ощущение полной произвольности и отсутствия мысли: почему именно Наташа с Карлоттой? Если уж брать женские имена, назвали бы, например, "восьмерку" Lada Samara, а "девятку" — Lada Tamara (это, конечно, шутка, но в такой схеме есть хоть какая-то логика). Впрочем, есть у ВАЗа еще один успех — "Ока". Однако он отдает плагиатом: большая "Волга", а это, дескать, ее младшая сестра; но ведь "Волга" — другой фирмы: за границей ВАЗу за это хорошенько наподдали бы с юридической точки зрения. Удивительно, что официальных имен никто не помнит, но скажи "зубило" или "копейка" — и ясно о чем идет речь. Названия хорошие, запоминающиеся — хотя несколько уничижительные.
Что же касается АЗЛК, то он в последние годы попытался придумать название всего раз, для 41-го, чтобы отличить его от старого "Москвича". Но имя "Алеко" из-за неизбежных поэтических контаминаций звучало столь мрачно и претенциозно ("Алеко за холмом, с ножом в руках окровавленный сидел на камне гробовом", "Алеко, ты убьешь его! Взгляни, ты весь обрызган кровью..." и т. д.) что, наверное, ни у одного автомобилиста язык так и не повернулся выговорить его. Сейчас имя романтического убийцы благополучно забыто.
А ведь были успехи у российского автомобилестроения в этой области — "Запорожец", "Волга", а последний успех просто выдающийся — "Газель", которую действительно ничем не заменишь.
Мустанги, а также гадюки и прочие гады
Самое простое в автомобильных именах — название самой фирмы. Чаще всего это фамилия основателя или, если она красиво звучит, аббревиатура (FIAT, SAAB). Но роль творческого начала и тут велика. Не будем говорить о таком всем известном явлении, как придумывание новых марок для работы в других странах. Говорят, что прекрасное название Audi образовалось как перевод на латынь совершенно не звучащей фамилии основателя "Хорьх", которая звучит как "слушай", а "Тойоту" создал японец с фамилией не Тойота, а Тойода — изменение одной буквы позволило добиться структурной цельности названия.
Процесс же называния новых моделей окутан тайной и всегда происходит "внутри" фирмы. Ни о каких конкурсах нет и речи — конкуренция. Так что об этой деятельности можно судить только по результату. А результат очень сильно зависит от "национальности" фирмы.
Американцы удивительно любят простые конкретные имена. Больше всего имена животных: "Мустанг" (Ford Moustang); "Плохо выезженная лошадь" (Bronco); "Пума" (Mercury Cougar); "Гадюка" (Dodge Viper); и птиц: "Буревестник" (Thunderbird); "Орел" (целое семейство Eagle); "Жаворонок" (Buick Skylark); "Иволга" (Firebird)...
Не брезгуют они и назойливыми по европейским меркам вариации названиями на одну и ту же тему. Например — тема город/пригород: Cadillac De Ville ("городской"); Lincoln Town Car ("городской автомобиль"); Pontiac Bonneville ("хороший город"); Chevrolet Suburban ("пригородный"); Mercury Villager ("деревенский") Chrysler Town & Country ("городско-деревенский") и т. д.
Для европейцев все это примитив. У них есть, правда звери "Панда" и "Ягуар"(название фирмы). Но первая — скорее итальянская шутка, а второй — дань традиции. Европейские фордовские модели Taurus и Scorpio ("Телец" и "Скорпион") — знаки зодиака, а не звери. Синяя птица (Nissan Bluebird) — тоже птица не настоящая, а мифическая.
Новая модель — VW "Красное знамя"
Что же характерно сейчас для автоназваний Европы? Цифро-буквенные названия идут на убыль — это общая тенденция.
Но это не значит, что европейцы пошли по заокеанскому пути. Что, например, значит красивое слово Megane? Ничего. И таких названий все больше. Их придумывает компьютер. Французы поставили перед ним такую непростую задачу: достаточно приятное сочетание звуков, которое легко произносится в любой стране, где продается Renault и ни на одном языке не значит ничего неприличного; оно должно создавать ощущение "младшего брата" большой машины Safrane, а также иметь некоторое сходство с самим словом Renault и хотя бы с несколькими другими названиями фирмы — Laguna, Twingo, Clio, Espace. Человеку такое не под силу — но у компьютера получилось. Особенно удачны разные сочетания "n" в словах Megane, Laguna, Twingo (-an-, -un-, -in-), дополняемые сочетанием -en- в слове Renault: создается одновременно ощущение единства и разнообразия. Выбиваются из этого ряда Espace и Clio. С первой из них понятно: однообъемник может называться по другому принципу, нежели другие машины. А с Clio фирма, может быть, допустила просчет — недаром эта модель так плохо продается. По тому же пути пошел Opel: Corsa, Astra еще что-то значат, а Vectra — уже ничего, зато хорошо гармонирует с первыми двумя.
А что в развивающихся странах, только недавно занявшихся автомобилями? Здесь с названиями проще — нет западноевропейской пресыщенности, этакого гнилого интеллигентства, когда уж и нормальные слова не устраивают, нужны какие-то искусственные компьютерные порождения. Взять, например, Китай. Местный ситроеновский филиал делает машину с незатейливым названием Fukang, что значит "Счастье и благосостояние"; совместно с Германией выпускается Hongki — "красное знамя". Такую же наивность новичка проявляют и индийцы. Называют без всякого стеснения машины "Графиня" (Contessa), "Посланник" (Ambassador), "Президент" — при том что все это допотопные лицензионные варианты Vauxhall и Fiat.
Fit it again, Tony
А вообще никому никогда не предсказать, как повлияет имя машины на ее рыночную судьбу. Плачевна судьба Fiat в США. Один вредный американец придумал, что аббревиатура FIAT значит не "Туринская фабрика автомобильной индустрии", а "Fit It Again, Tony" — "Посмотри-ка, Тони, опять там что-то барахлит"). Вариант запомнился — и на всей гамме моделей навсегда осталось пятно.
А бывает и столь же неожиданное везение. Вспомним фиатовский же Uno — кодовое название проекта постепенно превратилось в неплохое имя (тем более что Uno как раз вышел на первое место по числу продаж) и было легализовано.
А следующие две неожиданные возможности, видимо, никогда не будут использованы, но трудно удержаться, чтобы не упомянуть их. Румынам не дорасти до итальянского рынка, но их джип по своему названию вполне готов к вступлению на него: Aro по-итальянски "пашу, пашня" — отличное название для непритязательного внедорожника, похожее, кстати, на "Ниву". А другая румынская машина могла бы стать (не будь она так безнадежно плоха) лидером в низшем классе только благодаря рекламе "На дачу — на 'Дачии'"!
АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИЙ