Времена выбирают
X век, Древняя Русь
Что я четко усвоил: если есть возможность обойтись без кузницы, надо это сделать. Слесарка наше все
Сохранить ноги сухими невозможно. В условиях сырой погоды обувь X века живет около двух месяцев, если носить три пары сразу. Если одну -- значительно меньше
У каждого при слове "еда" возникают свои ассоциации. Лично у меня -- рис, мясо и картошка. Ничего этого у меня не было. Мяса запасено было мало, и я его быстро съел, а остального не было по историческим причинам
Голова пустеет, и мыслей большую часть времени нет вообще никаких. Со временем я стал все больше и больше спать. В конце концов в самое темное время я спал часов по 13-14 в сутки
Недавно пересказывал козам "Песню о соколе" Максима Горького. Сначала они стояли, жевали, а потом не дослушали, развернулись и ушли. Я на них обиделся и три дня с ними не разговаривал
Жизнь в X веке -- это кошмар. Люди тогда жили уныло, тяжело и недолго
XVIII век, Шотландия
Я смогла найти хозяйственную утварь, сделанную ремесленниками. Это же доиндустриальная эпоха, никакого конвейерного производства
Глухими ночами, ворочаясь на колючем соломенном матрасе под завывания ветра, я иногда спрашивала себя: "Может, я просто рехнулась?" Единственное, что напоминало мне о том, зачем я это делаю, были мои наряды -- какими бы безумными они ни казались
Когда мне начала сниться черная смородина, я наконец поняла, что у меня проблемы с витамином C. В те времена цинга была довольно распространенным заболеванием в весенний период
Зимой я начала шить лоскутное одеяло, чтобы чем-то занять руки, а заодно согреть ноги, потому что были периоды, когда дом не удавалось протопить, так что гости даже перестали снимать верхнюю одежду. К счастью, у меня были соседи, которые снисходительно относились к моим нарядам,-- к ним можно было зайти вечерами погреться
Я до сих пор придерживаюсь той же диеты и гораздо реже пользуюсь машиной, но, бог мой, какое же счастье иметь горячую воду! И современные кухонные принадлежности.
И телефон, конечно. От этого чувства благодарности я, наверное, еще долго не избавлюсь
XIX век, Англия
Никакого электронного гудения, только тиканье часов, которые я завожу каждое утро
С чем только мы не сталкивались из-за корсета -- от комплиментов случайных встречных до обвинений в том, что я поддерживаю угнетение женщин. Никогда не предполагала, что то, что я ношу под одеждой, может быть таким важным вопросом для совершенно посторонних людей
Первые несколько лет мы жили с холодильником. Но постепенно нам надоело постоянно натыкаться на этот огромный анахронизм посреди нашей кухни, и мы решили попробовать перейти на ледовый шкаф. Сначала перенесли туда приправы, затем овощи, где-то через неделю -- яйца, сыр и масло. Не обнаружив признаков пищевого отравления, переместили молоко и мясо. И только потом отключили холодильник, а еще через какое-то время продали его
В какой-то момент мы решили научиться писать, окуная перо в чернила. Я пришла в полный восторг, когда нашла компанию, которая до сих пор производит чернила по старинным рецептам на основе цветочной воды, благодаря чему каждый лист, на котором эти чернила останутся, наполняется ароматом. Так наша повседневная жизнь постепенно наполняется нашим любимым прошлым
Это непростая жизнь. Люди редко понимают другой образ жизни, еще реже принимают его. Но это моя жизнь -- та, о которой я мечтал и для которой был рожден
1930-е годы, Голландия
Это начиналось как эксперимент, пока я не поняла, что мне вообще-то нравится такая жизнь. Это гораздо экономнее, гораздо менее вредно для окружающей среды, а главное -- можно не уродовать дом всеми этими ужасными жужжащими штуками типа посудомоечной машины
У меня современный холодильник, но это только потому, что мне пока не удалось найти подходящий 1930-х годов, а лед для ледовых шкафов больше на дом не доставляют
Я не хранительница домашнего очага и не любительница изысканно наряжаться. Я скорее как те бесчисленные женщины 1930-х, которым приходилось много работать и следить за домом, поэтому на себя времени оставалось мало
Вообще, мне никогда не было уютно в настоящем, современная музыка, мода, общество никогда меня особо не интересовали
Я стараюсь сочетать лучшее из прошлого и из настоящего, чтобы создать идеальное будущее. Я не прячусь от действительности. Я не делаю вид, что сейчас и правда 1930-е. Я не игнорирую окружающий мир и все, что в нем происходит. В общем, это просто образ жизни
1950-е, Англия
Мы познакомились в 1993 году на съезде любителей 1950-х. После продолжительного, в лучших традициях, ухаживания Кевин сделал мне предложение: я была в восторге от того, что нашла человека, который разделяет мою страсть к тому времени
Все такое стильное -- и одежда, и интерьер, и машины. В сравнении с 1950-ми современные вещи кажутся никакими. А у меня такой яркий и радостный дом -- и столько цвета!
Мало что на свете я люблю больше, чем повязать передник и испечь Кевину торт
Я ношу только одежду 1950-х - юбки-карандаши, широкие ремни, белые блузки. Кевин ходит на работу в "современной" одежде, но по выходным надевает свой парадный костюм и фетровую шляпу
Я хочу, чтобы, когда муж приходит домой, его ждал идеальный порядок, горячий ужин и красавица-жена
Это может показаться странным, но эта жизнь правда делает меня счастливее -- как будто я оказалась в каком-нибудь старом телешоу, где все всегда прекрасно
1986 год, Канада
Была отличная погода, и я спросил Трея, не хочет ли он пойти погулять. Трей отказался, даже не подняв головы от планшета. И тут я подумал, что, когда мы с Морган росли, всех этих штук не существовало и мы проводили весь день на улице
Довольно экономно. Без кабеля и интернета счета стали в несколько раз меньше, к тому же все рады избавиться от старого барахла -- и отдают его мне бесплатно
Ничего не отвлекает. Мы вместе ужинаем. По выходным собираемся всей семьей в гостиной, играем с детьми, общаемся. И полностью принадлежим друг другу
Это был невероятный опыт. Как семья мы наверстали в общении все упущенное, но вот от остального мира существенно отстали
Журнал «Коммерсантъ Weekend» №24
от 10.07.2015, стр. 5














