Награждение пройденного

Фестиваль кино

Фестиваль в Локарно завершился спорной раздачей наград: некоторых победителей вполне можно было бы заменить на других и поздравить с таким же успехом. Неопределенность ситуации подтвердили критики из разных стран, принявшие участие в предфинальном рейтинге,— каждый назвал своего фаворита в конкурсе, и мнения категорически разошлись. Свое особое мнение высказывает АНДРЕЙ ПЛАХОВ.

"Золотой леопард" достался аргентинской картине "Откройте двери и окна" режиссерши Милагрос Мументалер, которая провела часть жизни в Швейцарии и получила на этот проект поддержку Каннского фестиваля. Меланхолическое кино о трех сестрах, проживающих в фамильном доме, полном призраков прошлого: исполнительница одной из этих ролей Мария Канале названа лучшей актрисой. Аргентинская школа тонкого психологического и при этом очень современного экранного мышления наложила отпечаток на эту картину, но вряд ли сама ею заметно обогатилась.

Жюри во главе с продюсером Пауло Бранко в отличие от критиков настолько высоко оценило конкурсную программу, что решило присудить помимо главного специального "Золотого леопарда", не предусмотренного регламентом. Его обладателем стал японец Синдзи Аояма, режиссер и писатель, прославившийся в свое время фильмом "Эврика" и имеющий культовую репутацию. Как сформулировано в вердикте жюри, его наградили за карьеру, а фильм "Токийский парк" всего лишь послужил поводом. На мой взгляд, не слишком значительным, новым словом это кино не назовешь. Начало его отсылает к "Фотоувеличению" Микеланджело Антониони: инфантильный герой фотографирует в парке незнакомые пары. Одна из них входит в его жизнь и резко меняет ее.

Третий фильм--фаворит жюри называется "Благие намерения": за режиссуру награжден Адриан Ситару, за мужскую роль — Богдан Димитраше. Он сыграл молодого невротика, чья истеричность разрастается до безумия, когда его мать попадает в больницу и он сталкивается с непривлекательной изнанкой повседневности. Опять же: вполне достойное кино, но ничего особенно нового в нем нет даже в контексте модной румынской школы.

Единственный из призеров большого конкурса, который можно счесть оригинальным,— израильский "Полицейский" Надава Лапида (спецприз жюри). В центре картины — не без сатирического яда представленный образ мачо, служащего в элитном отряде, призванном "мочить в сортире" палестинских террористов. Свою семейную функцию он видит в том, чтобы оплодотворять жену и следить за ходом ее беременностей. Настоящая семья героя — боевые друзья, мужское братство: с ними он проводит свой досуг, оно целиком занимает его мысли. И вдруг этот идеально построенный мир рушится. Спецназовца и его товарищей посылают спасать миллиардеров, захваченных в заложники евреями-леваками. Фильм погружается в описание идеологии, практики и даже сексуальной подоплеки левацкого протестного движения — сюжет действительно новый и неожиданный для израильского кино.

Большое жюри прошло мимо двух-трех фильмов, которые сами просились в призеры, но получили в лучшем случае неофициальные награды. Это "Специальный рейс" швейцарца Фернана Мельгара — единственный сугубо документальный фильм конкурса, посвященный критике системы натурализации иммигрантов. Его действие происходит в иммиграционном центре в Женеве, похожем на тюрьму и иллюстрирующем двойную мораль общества: с одной стороны, оно заботится о беженцах и даже носится с ними, с другой — унижает и фрустрирует, желая как можно скорее от них избавиться. Отсюда парадоксальные движения бюрократической машины: из страны высылают людей, проживших здесь по 20 лет и пустивших глубокие корни.

С пороками юридической системы связан и сюжет анимационного румынско-польского фильма "Кролик — путь за пределы" Анки Дамиан, тоже построенного на документальной основе. Его герой, выходец из Румынии, по фальшивому обвинению попадает в краковскую тюрьму, где его быстро доводят до ручки. В конце концов молодого человека с подорванным здоровьем и психикой выбрасывают на свободу — только чтобы дать там возможность отправиться на тот свет.

Фильм, который произвел на меня наибольшее впечатление, не связан ни с политикой, ни с критикой общества. "Самая одинокая планета" американки Джулии Локтев снята в горах Грузии, где путешествует пара заокеанских туристов в преддверии свадьбы (его играет Гаэль Гарсиа Берналь, ее — Хани Фюрстенберг). Они идут нелегким маршрутом в сопровождении проводника (Бидзина Гуджабидзе), и это становится суровой проверкой не только их физической выносливости, но и крепости их отношений. Инопланетный пейзаж Сванетии, отображенный мобильной цифровой камерой, обращает героев к их исходным сущностям. Понятия мужчины и женщины, страха и предательства, надежности и прощения словно заново формируются на наших глазах, а слабости и пороки цивилизации становятся особенно очевидны, когда в силу обстоятельств мы оказываемся за ее пределами.