комментирует Борис Барабанов
Альбом американской группы Guns N`Roses "Chinese Democracy" выйдет 23 ноября, на соответствующем сайте ведется обратный отсчет времени. 15 лет ожидания, $13 млн, вложенных в запись, самый дорогой альбом в истории. Сам факт существования где-то в природе диска, запись которого ведется с 1994 года, уже стал отдельным произведением искусства. Это примерно как с фильмом "Асса-2": режиссер дает интервью, возит на фестивали новых актеров, выпускает трейлеры, планирует и бесконечно откладывает премьеру, поклонники пересказывают друг другу кадры, увиденные на просмотрах для фокус-групп, и эта общественная жизнь произведения, которое сам художник еще пока не объявил официально завершенным, интригует уже сильнее, чем собственно кино. Чем интереснее то, что происходит вокруг фильма, тем более смелые картины рисует воображение потребителя, тем сильнее его страх разочароваться в том, что он в итоге увидит на выходе, тем настойчивее гложет сомнение: а может, вообще не стоит его выпускать, этот фильм? Может, оставим как есть и будем жить, бесконечно варьируя свои представления о сиквеле?
В 2004 году к десятилетию с начала записи "Chinese Democracy" лос-анджелесский музыкальный журналист Джефф Лидс опубликовал текст под названием "Самый дорогой из неоконченных альбомов". Статья заканчивалась словами: "Рекорд-лейбл Interscope вычеркнул "Chinese Democracy" из графика релизов. Мистера Роуза там не видели с прошлого года. Многие помнят эту картину, как сотрудники офиса расчищали дорогу для его серебристого Ferrari в небольшой пробке на парковке. Он нажал на газ и растворился в свете дня". Мысль журналиста была проста: хрен мы его скоро увидим, как и тем более хрен мы увидим "Chinese Democracy". Пораженческим настроениям по вине героя едва не поддался обозреватель "Коммерсантъ-Weekend". В августе 2006 года на церемонии вручения наград американского MTV я задал Экслу Роузу вопрос, блещущий оригинальностью: "Когда увидит свет "Chinese Democracy"?" "В этом году" — был ответ. Но и год спустя пластинка не появилась. Наконец, весной 2008 года производители газводы Dr. Pepper пообещали по бесплатной емкости напитка каждому американцу, который купит "Chinese Democracy", но только в том случае, если "Chinese Democracy" выйдет до конца 2008 года.
В этой ситуации надо было все же иметь определенную смелость, чтобы произнести: "Альбом появится 23 ноября". Это значило: "Я не водил вас за нос, я не клоун, я держу слово, но тот факт, что альбом готовился 14 лет, означает лишь то, что мне действительно понадобилось 14 лет — ни минутой больше, но и ни секундой меньше". А еще это значило: "Когда речь идет о моей музыке, мне никто не указ — ни лейблы, ни бренды, ни пресса, а на вас, дорогие поклонники, я пока кладу с прибором".
Про "Chinese Democracy" с самого начала кое-что можно было понять из интервью разнообразных коллабораторов, среди которых были супергитаристы Дэйв Наварро и Брайан Мэй. На звуковой дорожке фильма "Конец света" с Арнольдом Шварценеггером была опубликована первая песня новых Guns N`Roses "Oh My God", потом в интернете появились в концертных версиях "Madagascar", "The Blues", "I.R.S.", "Better", "Catcher In The Rye" — певец играл их в сопровождении полностью обновленной группы. Можно было представить себе, что в новом альбоме будет много индустриальных элементов, много гитарных соло, а в песнях будет много куплетов. Пару лет назад в YouTube нарисовался неофициальный клип на песню "There Was A Time". В этом видео точно подогнанные по артикуляции и обработанные спецэффектами планы певца были так талантливо склеены с нью-йоркской кинохроникой, что стало окончательно ясно: альбом "Chinese Democracy" уже существует. Фанаты устали ждать, пока на лидера снизойдет очередное вдохновение и он поставит точку. Они сами склеят себе свою "Chinese Democracy", пусть и "из того, что было". Теперь дела обстоят так: если не хочешь, чтобы тебя неправильно поняли, не показывай вообще ничего. А иначе как у Мюллера: знают двое, знает и свинья. Летом 2008 года произошел наиболее объемный "слив" альбома в интернет, но настоящие поклонники давно распевали наизусть едва ли не все песни "Китайской демократии".
Нам осталось только услышать версию, на которой будет стоять официальная подпись: W. Axl Rose. Оценить в полной мере, насколько она хороша, сможет только тот, для кого Guns N`Roses — чистое открытие. Такое, каким для автора этих слов был диск Guns N`Roses "Appetite For Destruction" в 1990 году. Это была компакт-кассета марки Sony. Как только раздался первый гитарный скрежет в песне "Welcome To The Jungle", стало ясно, что жизнь теперь не будет прежней. Когда гитарист Слэш и басист Дафф Маккаган параллельно повели свои партии в "Sweet Child O`Mine", стало ясно, что музыка может быть символом абсолютной свободы. Когда зазвучало многоголосие в "Paradise City", стало ясно, что музыка может приподнимать над землей. Если внимательно прослушать "The Spaghetti Incident?" (1993), сборник каверов любимых ветхозаветными Guns N`Roses панк-групп, то вывод следует один: Guns N`Roses никогда не были частью глянцевого хард-н-хеви 1980-х, не стояли в одном ряду с Bon Jovi и Poison. Guns N`Roses всегда делали больше, лучше, глубже и громче, чем надо для нормальных ротаций на радио и ТВ. Они рвались вперед, как бы имея в виду, что конец света уже настал и надо просто иметь это в виду. С первого же звука эта музыка меняла изнутри, на генетическом уровне. Как нанороботы, ноты реконструировали непосредственно ДНК. Чтобы достичь такого же эффекта, когда тебе за 40, нужно гораздо больше времени, чем когда тебе едва за 20. Но игра, считает Эксл Роуз, стоит свеч. А также пушек, роз и Dr. Pepper, который, как и обещано, будет литься рекой — его производитель подтвердил, что от своих слов не отказывается.