Москва уже привыкла к тому, что на корпоративных вечеринках выступают самые дорогие поп- и рок-звезды. Но то, что случилось в столице 12 июня, - новая веха. На частном празднике выступила артистка, еще в 70-е ставшая символом рок-н-ролльной поэзии – Патти Смит. Боб Дилан в юбке (которую она никогда не носила). Некоторые называют ее «матерью панка». О том, как бескомпромиссный авторский рок вписался в московскую светскую жизнь, рассказывает БОРИС БАРАБАНОВ.
Концерт Патти Смит стал первым в серии вечеров, которые журнал “Esquire” затеял в апартаментах на десятом этаже фешенебельного дома «Коперник» на Большой Якиманке. В течение лета здесь будут давать «квартирники» звезды уровня Лу Рида и Марианны Фэйтфул. Поэты будут читать стихи, режиссеры – представлять фильмы. В частности, планируется премьера и обсуждение новой ленты Кирилла Серебренникова. А потом квартиру продадут.
Три года назад Патти Смит уже выступала в Москве, причем, в более привычной атмосфере. Ее сокрушительный концерт в клубе «Б2» стал одним из главных событий того лета. Теперь задача была, на первый взгляд, посложнее. Ей предстояло вписаться в интерьер «умного дома» с видом на Кремль и Москва-сити, напичканного электроникой и артефактами от дизайнеров, вместе с которыми она даже дала пресс-конференцию. Но главное – ей нужно было сломать традиционную для всех дорогих столичных вечеринок цинично-снобскую атмосферу, грубо говоря, перекричать гламур. Это было бы неподъемной задачей для кого угодно, только не для нее.
История о выступлении для «богатых и успешных» как раз смущала ее меньше всего. Она сразу заявила организаторам: «Даже если 90% публики будут шуметь и звенеть бокалами, я буду петь для остальных 10». Больше смущал новый формат: это был первый акустический концерт, пожалуй, за всю ее более чем тридцатилетнюю карьеру, к тому же ей впервые аккомпанировал сын. Ну, и в режиме «квартирника», пусть и в доме, где цена квадратного метра начинается от $15 тыс., Патти Смит вряд ли когда-либо выступала.
Первые песни расставили все по своим местам. В мягких креслах многочисленных помещений квартиры текли обычные светские беседы, а в гостиной, где для Патти Смит оборудовали подмостки, формировалась своя жизнь. Как и положено на квартирных концертах, публика по преимуществу расселась прямо на полу. Потенциальных покупателей элитной недвижимости здесь вряд ли было много, в основном – журналисты, художники и музыканты, пришедшие с отечественным аналогом госпожи Смит – певицей Умкой. Американка неторопливо ворожила, никак не реагируя на грохот и возгласы, доносившиеся со стороны бара. Аккомпанемент был ненавязчив, все внимание было приковано к 61-летней певице, которая выстраивала программу, исходя из принципа «нарастания хитовости». Как и в прошлый раз, в песню “My Blakean Year’ госпожа Смит включила зарифмованные впечатления от московского дня. Тогда она выдала spoken word на тему сходства Льва Толстого и президента Томаса Джефферсона. Теперь основательно прошлась по «Мастеру и Маргарите» - накануне певицу водили по булгаковским местам, и она непрерывно делала записи на салфетках и щелкала допотопным «поляроидом». Впечатлениям от визита на «Мосфильм» - в павильоны, где снимал Андрей Тарковский, и в студию, где записывает новый диск Земфира - в песне места не нашлось.
Когда дело дошло до хита “Because The Night”, гости были в полной власти Патти Смит. Песню Курта Кобейна “Smells Like Teen Spirit” пели, естественно, хором, а на “People Have The Power” певица спустилась с невысокой сцены к зрителям и дала возможность спеть каждому желающему. Бисовая “Gloria” превратилась в затяжную медитацию, к которой подключились ритм-секция и саксофон из «разогревавшего» Патти Смит состава. К этому времени в остальных «палатах» народ как-то рассосался, видимо, получив максимальную для одного светского места дозу светскости. Абсурдная по сути затея - совмещение в одних стенах имиджевого корпоратива и квартирника - неожиданно стала прямо-таки метафорой сегодняшней культурной жизни Москвы. Если можно сконцентрировать в одном городе (или одной квартире) такое количество нефтедолларов и их владельцев, значит где-то, в одной из комнат, обязательно должно быть место для двадцати хиппи, которые, сидя на полу, слушают Патти Смит.