Очи видные, невероятные

На экраны вышел документальный фильм Сэди Фрост «Твигги» о культовой модели, которую называли «лицом 1960-х». Лента помогла Юлии Шагельман увидеть живую женщину за лицом с обложки.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Твигги» — вторая полнометражная режиссерская работа Сэди Фрост, модели, актрисы, бывшей жены Джуда Лоу и заметной фигуры лондонской тусовочной сцены 1990-х. Первой был документальный фильм «Мэри Куант: Мини-революция» (2021), и, как и «Твигги», он обращался к той же эпохе, 1960-м, когда Лондон, всю Великобританию и весь мир перетряхнуло «молодежное землетрясение» (Youthquake) — культурное, социальное, политическое. Беби-бумеры, родившиеся после Второй мировой, достигли юношеского возраста и больше не хотели жить, как их родители, одеваться, как они, слушать их музыку и смотреть их фильмы.

Семнадцатилетняя Твигги (настоящее имя Лесли Хорнби), дочь заводской работницы и плотника из лондонского рабочего района Нисден, стала одним из главных лиц этого перелома, если не главным. Ее происхождение неоднократно подчеркивается в фильме, что очень по-британски. До нее моделями становились девушки из хороших семей, а снимали их обучавшиеся в Оксфорде и Кембридже фотографы с аристократическим выговором. Твигги ворвалась в мир моды, как другие простолюдины — «Битлз», Майкл Кейн, Теренс Стэмп — в музыку и кино.

Знаменитое лицо Твигги с огромными глазищами и макияжем, который она сама придумала скопировать с тряпичной куклы, впервые появилось не на обложке Vogue или другого модного журнала, а в газете Daily Express с громкой подписью «Лицо 1966 года».

Этот аванс оправдался — вскоре лицо Твигги было везде, хотя четыре главных британских фешен-фотографа даже написали открытое письмо в СМИ, клянясь, что не будут снимать эту выскочку, не соответствующую никаким стандартам.

Это сопротивление и пренебрежение со стороны мужчин по отношению к Твигги проходит красной нитью через весь фильм: тут и ведущие ток-шоу, бесцеремонно спрашивающие ее о ее параметрах, и Вуди Аллен, который интервьюировал ее в прямом эфире и решил унизить юную глупышку, спросив ее о любимых философах (заметно нервничающая Твигги сумела обернуть этот вопрос против него), и ее собственный бойфренд, не дающий ей слова вставить в совместных интервью. Сегодняшняя Твигги (фильм снимался два года назад, когда ей было 75 лет) не забыла эти моменты.

Но она справилась и с этим, и с внезапно обрушившейся на нее славой, и с тяжелым браком и расставанием с мужем-алкоголиком. И она не чувствует себя жертвой, сохранив и чувство юмора, и самооценку, и трезвый взгляд на вещи во все эпохи своей жизни.

А их было несколько, причем та, что связана с модой, оказалась самой короткой. Хоть Твигги и существует в общественном сознании именно как икона моды, она закончила свою модельную карьеру по собственному желанию в 22 года, а потом снималась в кино, играла на Бродвее, вела собственное телешоу, записывала музыкальные альбомы. И хотя не стала суперзвездой в этих сферах, была достаточно успешна: получила два «Золотых глобуса» за свой первый фильм, номинацию на премию «Тони» за бродвейский дебют, собрала зал Альберт-холла с концертами.

Именно этим примечателен фильм: он показывает долгую и в целом счастливую жизнь женщины, которая в безумном вихре модного и шоу-бизнеса осталась на удивление нормальной.

Разные этапы ее биографии комментируют друзья и коллеги: телеведущая и бывшая модель Джоанна Ламли (про нее хочется увидеть отдельный фильм), хореограф Томми Тьюн, актрисы Брук Шилдс и Сиенна Миллер, редакторы модных журналов, журналисты, продюсеры и Дастин Хоффман. В последний трети картины слово переходит к дочери и второму мужу, актеру и режиссеру Ли Лоусону, за которым Твигги (ее и в 75 называют этим прозвищем, затмившим настоящее имя) счастливо замужем вот уже сорок лет.

Несколько раз выступления «говорящих голов» и отрывки хроники перебиваются отличными и остроумными анимационными вставками — даже жаль, что в таком духе не решен весь фильм. Но главный аттракцион здесь все-таки сама Твигги, все с тем же пролетарским говорком, громким смехом, широкой улыбкой и блеском в глазах, которая оглядывается на прошлое без сожалений, пожимает плечами, вспоминая плохое, продолжает радоваться хорошему и не дает спуску дуракам и самодовольным снобам.

Юлия Шагельман