Премьера кино
Утопическая комедия Александра Рогожкина "Игра" о победе сборной России в финале чемпионата мира сама похожа на футбольный мяч: каждый, кто его видит, не может удержаться от искушения посильнее пнуть его. Не поддаться общему настроению попыталась ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
"Игра" вызывает скорее не раздражение, а сочувствие — заметно, что почти никто из людей и организаций, приложивших руку к созданию фильма, острой заинтересованности в его появлении не испытывал. Это нелюбимое детище и для режиссера, выполнявшего социальный заказ "Первого канала" и Российского футбольного союза, да, чувствуется, и для самого "Первого", не связывающего с "Игрой" повышенных амбиций и как-то махнувшего рукой на ее прокатную судьбу. И тем не менее для фильма, сделанного поневоле, не по велению внутреннего импульса, а исключительно под влиянием сложившихся обстоятельств и вроде бы подходящей конъюнктуры, рогожкинская картина получилась совсем не такой противной, как можно подумать после ознакомления с обильной разгромной прессой.
Проще всего заклеймить "Игру" как постыдный пункт биографии Александра Рогожкина, но интереснее попробовать найти нечто специфически рогожкинское в этом месиве околофутбольных шуток неровного качества. А если считать спецификой господина Рогожкина "национальные особенности", то их в "Игре" хватает. Главная из них заключается в том, что футбол по-русски предстает в таком же карикатурном виде, как национальная охота в самом знаменитом фильме режиссера: это не серьезный спорт и бизнес, имеющий закономерную связь между приложенными усилиями и полученным результатом, а именно что игра — то есть совокупность произвольно выпадающих случайных ситуаций, не подвластных рациональному контролю.
Свою ставку в этой игре хочет сделать главный герой фильма — администратор сборной (Юрий Степанов), который не лишенным чудесности образом заранее узнает результат финального матча в Москве между Россией и некоей условной страной. В наших противниках дедуктивным методом можно вычислить румын, но для фильма это никакого значения не имеет, потому что он не о футболе, а об эмоциональном отношении к нему. Спокойно, трезво и рационально относиться к футболу в "Игре" не может никто, включая и людей, имеющих к нему непосредственное профессиональное отношение. Так, врач нашей сборной (Артур Ваха) вместо того, чтобы хоть раз сделать кому-нибудь массаж, откровенно шаманит и мракобесничает: окропляет перед матчем висящую в раздевалке форму и плюет в бутсы форварду.
Странно было бы, если бы в фильме господина Рогожкина обошлось без алкогольной тематики, тем более что и product placement к тому располагает: в "Игре" то и дело разливают горилку по мензуркам, подчеркивая ее целебные свойства. Видимо, на ее же основе врач сборной готовит "витаминную смесь" для своих подопечных: в одном из флэшбеков показан результат нечаянного приема русской витаминной смеси непривычным нигерийским футболистом. В общем, в рамках навязанной ему задачи — пробудить в зрителе патриотизм и отрекламировать номинально заграничный, но, по сути, родной алкогольный напиток — сценарист и режиссер Рогожкин резвится как может и, довольно часто промахиваясь мимо настоящего юмора, несколько голевых ситуаций все же создает. Делает он это, правда, на автомате, используя давно наработанные приемы. Например, когда персонаж Алексея Булдакова, бывший костоправ, а теперь сторож, способный в пьяном виде безошибочно предсказывать результат любого матча, изрекает опять же в порядке product placement: "Пиво — это старт для основного продукта", мгновенно вспоминается некогда прозвучавшее в устах того же Алексея Булдакова бессмертное "Водка без пива — деньги на ветер".
Хотя изначальной утопичности придуманной им истории автор "Игры" и не скрывает, все же он иногда не чужд некоторого реализма и логики: наша сборная становится чемпионом мира не благодаря филигранной технике, а по пенальти, то есть благодаря везению. Таким образом, патриотические фантазии Александра Рогожкина сочетаются с сомнением, что даже через десять лет, когда, по его предсказаниям, должен состояться русский футбольный ренессанс, наша непредсказуемая сборная сможет поднять свою игру на качественно новый уровень, а если и победит, то скорее благодаря вмешательству высших сил.
Несколько парадоксальным образом это вмешательство снисходит в "Игре" на нашу сборную в виде волшебного мальчика, который наделен умением ставить мяч так, чтобы он непременно попадал в ворота. Тем, что вундеркинд возникает из интерната для умственно отсталых детей, Александр Рогожкин вряд ли хотел кого-то обидеть — скорее его целью было намекнуть, что умом русский футбол не понять и поэтому остается в него только тупо верить.