11 мая в Сербии прошли выборы в парламент (см. стр. 54). В тот же день Белград провел выборы в местные органы власти на территории сербских анклавов в Косово. За ходом голосования следили наблюдатели из Госдумы и специальный корреспондент ИД "Коммерсантъ" Михаил Зыгарь.
"А за кого голосовать? За Путина или за Медведева?"
Около избирательного участка в сербском городе Косовская Митровица стоят два молодых человека в светлых костюмах и галстуках. К лацканам их пиджаков приколоты георгиевские ленточки.
— Мы успели объехать уже все Косово. Доехали даже до границы с Македонией. Там местные албанцы грозили взорвать все избирательные участки. А еще встретили украинцев из KFOR (миротворческая международная миссия.— "Власть"). И они не были рады нас видеть! — бодро рассказывают они.
Это Андрей и Демьян, активисты движения "Наши". Они аккредитовались на выборах в Сербии в качестве наблюдателей.
— Молодцы, ребята, все правильно делаете,— треплет их по плечам вице-спикер Совета федерации Александр Торшин, руководящий миссией наблюдателей от Межпарламентской ассамблеи СНГ,— а мы сейчас поедем по сербским анклавам.
— А мы там уже были! — радостно отвечают Андрей и Демьян.
Косовская Митровица — необычный город. Он примыкает к северной части Косово, которая населена сербами и фактически контролируется Белградом. Но сербы населяют только половину города — к северу от реки Ибар. Через мост, на южном берегу реки, уже начинается албанское Косово. Там принимают не сербские динары, а только евро, там висят не сербские флаги, а только албанские и американские, там на заборах нет политической рекламы, переполняющей северную часть. И выборов в парламент Сербии к югу от Ибара, естественно, тоже нет.
Конечно, сербские власти собирались провести выборы на всей территории Косово, потому что они считают весь край частью своей территории. Но албанцы выборы проигнорировали, поэтому они и проходят только на сербском севере и в анклавах.
Одновременно с выборами в общенациональный парламент жители также избирают местные органы власти. И эти локальные выборы спровоцировали очень серьезный скандал. Согласно косовскому законодательству, утвержденному еще временной администрацией ООН, муниципальные выборы в крае должны проводиться только под контролем этой организации. За прошедшие восемь лет ООН не раз организовывала в Косово местные выборы, однако всякий раз их бойкотировало сербское меньшинство. Теперь, когда албанское большинство провозгласило собственную независимость, власти в Белграде решили сделать ответный шаг — создать в Косово свои, альтернативные органы власти. Их логика ясна: когда в Косово будет два параллельных правительства — сербское и албанское — Белграду будет проще бороться если не за сохранение Косово в составе Сербии, то по крайней мере за отделение от края северных сербских земель.
ОБСЕ, ЕС, ООН и другие западные организации инициированные Белградом локальные выборы в Косово не признали, посчитав, что они противоречат косовским законам и направлены на то, чтобы расколоть край. Более того, хотя ОБСЕ прислала своих наблюдателей на сербские парламентские выборы, никто из них не работал на территории Косово.
Ответом западным миссиям наблюдателей стали делегации Госдумы и Межпарламентской ассамблеи СНГ.
— Наблюдателей от СНГ зовут тогда, когда стране, проводящей выборы, нужно оказать дополнительную поддержку,— признается один из членов российской делегации.— Вообще в истории миссий СНГ был только один случай, когда они не признавали итоги выборов, за которыми наблюдали,— это был третий тур президентских выборов на Украине в 2004 году, когда победил Ющенко.
По признанию российских парламентариев, главный смысл их присутствия на сербских выборах — это как раз признать законность местных выборов в Косово. Правда, они рассказывают, что в белградском центризбиркоме им не смогли назвать ни точное число избирателей в Косово, ни ответить, как составлялись списки. Для сербского ЦИКа важен сам факт проведения выборов на косовской территории. По официальным данным, на территории Косово живут примерно 120 тыс. сербов, еще около 90 тыс. косовских беженцев находятся в Сербии, но они тоже участвуют в выборах местных властей в Косово.
На участке российские парламентарии внимательно разглядывают прозрачные урны, спрашивают у наблюдателей от разных политических партий, не было ли нарушений и не применялся ли административный ресурс. Никто не жалуется, и российские парламентарии очень этому рады. Они уже уходят с участка, когда один молодой избиратель, готовый засунуть бюллетень в урну, улыбаясь, спрашивает на ломаном русском:
— А за кого голосовать? За Путина или за Медведева?
Депутаты не обращают внимания на вопрос и продолжают идти к выходу.
— А кто больше нравится? — спрашиваю я.
— Медведев,— немного подумав, отвечает парень и начинает засовывать бюллетень в урну.
Я замечаю, что проголосовал он за номер пять в избирательном списке — под этим номером единым блоком баллотируются Социалистическая партия Сербии (сокращенно СПС), Партия пенсионеров (сокращенно ПУПС) и партия "Единая Сербия".
"Сейчас все в Косово хотят, чтобы сюда поскорее вернулись русские"
Из Косовской Митровицы российские наблюдатели едут на албанскую сторону, к косовской столице Приштине. По дороге сенатор от Северной Осетии Валерий Кадохов по-русски расспрашивает шофера-серба:
— Сколько людей живет в Приштине?
— Сербов мало.
— А албанцев?
— Все.
За прошедшее после провозглашения независимости время Косово не сильно изменилось внешне. На дорогах все те же специальные дорожные знаки для танков и БТР, вдоль дорог множество довольно свежих кладбищ. Активное строительство коттеджей, повсеместная торговля гранитными надгробиями и бескрайние склады металлолома, разбитых и покореженных машин.
Здесь все выглядит спокойно, хотя местные радикальные организации и пытались протестовать против проводимых Сербией выборов. Накануне выборов около десятка албанских радикалов подъехали к миссии ООН на ассенизаторской машине и обильно полили из шланга фекалиями здание бывшей ооновской администрации. Поскандировав "Косово — это не Сербия", они спокойно разошлись.
Недалеко от Приштины расположена Грачаница, крупнейший сербский анклав в Косово. В Грачанице находится один из самых древних и известных сербских монастырей, построенный в XIII веке. Его настоятель, епископ Артемий,— один из самых влиятельных в Сербии церковных иерархов. Российские парламентарии по очереди целуют епископу руку, а потом начинают задавать ему вопросы.
— Владыка, не обижают вас здесь? — интересуется сенатор Торшин.
— Кто? — удивляется Артемий.
— Албанцы.
— А в Грачанице нет албанцев,— продолжает не понимать он.
Впрочем, потом он все же начинает выражать свои политические взгляды:
— В Сербии сейчас много политиков, которые считают, что главное — добиться вступления страны в Евросоюз. Даже путем потери Косово. Но это путь в никуда. Косово — это сердце Сербии, и, если это сердце вырезать, страна станет разлагающимся трупом.
Епископ Артемий известен в стране своими довольно радикальными политическими взглядами. Он регулярно обвиняет ЮНЕСКО в агрессии против православных сербских святынь, заявляет, что Белграду нужно повернуться спиной к Европе, и называет предателем нынешнего президента Бориса Тадича.
— Сейчас все в Косово хотят, чтобы сюда поскорее вернулись русские. Белград сейчас расколот, так же как и Москва. И нам нужно поскорее объединиться.
После общения с епископом я подхожу к членам российской делегации, чтобы прояснить, что же имел в виду владыка Артемий, говоря, что "Москва расколота".
— Может быть, то, что в Москве, как и в Белграде, есть как патриоты, так и прозападные предатели?
За обедом парламентарии едва ли не первым тостом выпивают за суверенную демократию.
"Многие считают, что Белград все равно рано или поздно бросит Косово"
Монастырь в Грачанице, как и весь анклав, охраняют шведские миротворцы. Они с удивлением разглядывают российскую парламентскую делегацию, а потом, набравшись смелости, один из них спрашивает меня, из какой страны мы приехали. Услышав ответ, молодой швед удивляется, достает фотоаппарат и начинает нас снимать.
Я прихожу на расположенный в здании школы избирательный участок Грачаницы уже вечером. В каждом классе сидит отдельная комиссия, состоящая, как мне кажется, из учеников: большинству членов избиркомов не больше 20 лет. В одном из классов мне показывают списки, из которых следует, что из 660 зарегистрированных избирателей проголосовало только 205.
— А почему такая маленькая явка? — я пытаюсь расспросить членов комиссии.
Они долго пожимают плечами, потом за всех отвечает наблюдательница, которой на вид лет 25:
— Многие сербы в Косово уже не надеются на Белград. Все знают, что ничего оттуда ждать не надо. Власти только на словах заботятся о Косово, но каждым своим резким заявлением они только усугубляют обстановку. Многие считают, что Белград все равно рано или поздно бросит Косово. Они уйдут, а нам тут жить.
Она говорит очень серьезным тоном, а когда заканчивает, садится назад за свою парту. Перед ней лежит школьная тетрадка, куда она, видимо, должна записывать все свои наблюдения. На обложке тетради фотография 21-летнего сербского теннисиста Новака Джоковича.
В сербских городках в Косово портреты Джоковича мне приходилось видеть уже не раз. Например, в Звечане его огромный портрет висит на главной площади напротив церкви. А в Косовской Митровице небольшие плакаты то и дело попадаются на заборах рядом с политической агитацией. Впрочем, к нынешним выборам Джокович не имеет никакого отношения. Просто в Косово любят вывешивать фотографии своих героев. Отец теннисиста родом из Косово, и поэтому здесь он всеобщий любимец. Кстати, отец Джоковича во всех своих публичных выступлениях заявляет, что все те, кто утверждает, что на Западе сербов не любят, врут.
Впрочем, теннисист, ставший первым сербским чемпионом турнира Большого шлема, далеко не единственный косовский герой. Еще на заборах здешних городов можно увидеть расклеенные фотографии Владимира Путина. А в магазинах продается странная книжка, озаглавленная "Владимир Путин. Моя борьба за Косово".
Эта книга состоит из романтизированной биографии российского президента и содержит все его немногочисленные цитаты, в которых он упоминал Косово.
Уже в Белграде я убеждаюсь в том, что в Сербии появляются новые герои. Перед началом пресс-конференции международных наблюдателей скучающий у входа охранник от нечего делать начинает расспрашивать меня:
— Журналист? На "Евровидение" приехал?
— Да нет, на ваши выборы. И в Косово заодно съездил.
— Да? Странно. К нам сейчас все в основном на "Евровидение" приезжают. Из какой ты страны? — спрашивает он.
— Из России.
— Ну да, я знаю! Из России приехал Дима Билан, и все думают, что он победит, потому что он привез с собой олимпийского чемпиона по фигурному катанию и даже лед из Москвы, которым они накроют сцену. У русских сейчас очень много денег, да?
— В общем, да. Цены на нефть ведь высокие...
— Я видел недавно по телевизору ваш парад. С такими ракетами вы, наверное, могли бы отстоять наше Косово. Но, впрочем, какое вам до нас дело. Русские, наверное, просто очень любят шоу — сначала парад, теперь Дима Билан на льду.
Примерно в это же время российские наблюдатели объявили о том, что выборы на сербских территориях в Косово соответствовали всем международным стандартам.