"У каждого свое кино"
Продюсером этого альманаха выступил президент Каннского фестиваля Жиль Жакоб, пригласивший три десятка самых знаменитых режиссеров снять короткий, на три-четыре минуты, сюжет о кино в современном мире. Несмотря на престижность такого проекта, осуществить его оказалось непросто. Одни режиссеры типа Спилберга и Скорсезе отказались по причине занятости собственными фильмами, другие не могли уложиться в мизерный бюджет и жесткие сроки съемок. Третьи, например братья Коэны, просто капризничали. Жиль Жакоб устыдил американцев, поместив крупным шрифтом на сайте фестиваля обращение к режиссерам, для карьеры которых столько сделал Канн: "SHAME ON YOU!" И тогда "кровавые братья" сняли самый смешной (если не считать новелл Ларса фон Триера и Дэвида Кроненберга) фрагмент альманаха под названием "Мировое кино", где открыточный ковбой, стоя перед афишей турецкой картины "Времена года", искренне изумляется тому, что фильмы, оказывается, не всегда идут на его родном языке.
Место действия большинства новелл альманаха происходит в кинотеатре. Грек Тео Ангелопулос записал в темном кинозале монолог величественной Жанны Моро с признанием в любви своему бывшему партнеру Марчелло Мастроянни. Харизматичное лицо Мастроянни возникает и в новелле Андрея Кончаловского про кинотеатр, где крутят феллиниевский шедевр "8 1/2", а в пустом зале — только билетерша, да еще молодая пара, которая решила заняться прямо здесь любовью. Сам Жиль Жакоб, даром что среди авторов фильма сплошь классики — от Чжана Имоу, Цай Мин Ляна и Такеши Китано до Гаса Ван Сента, Аки Каурисмяки и Романа Полански,— считает, что настоящий шедевр снял для альманаха почти неизвестный у нас Хоу Сяо-Сьен. Зарисовка китайского режиссера уникальна: в кадре не происходит ничего особенного, но камера сразу ловит зрительский взгляд, тащит за собой и не отпускает до конца. Превращая зрителя то ли в вуайера, то ли в ребенка, приникшего глазом к калейдоскопу с занятными картинками.