Фестиваль кино
В петербургском киноцентре "Родина" фильмом Энрико Веры "Под черным солнцем" (Sotto il solo nero, 2005) открылся III Международный форум социального кино "Время жить". МИХАИЛ Ъ-ТРОФИМЕНКОВ не обнаружил в программе конъюнктуры.
"Под черным солнцем" — парадоксальное размышление на тему, кому в Италии жить хорошо и что важнее, успех или его видимость. Серджо, герой фильма, перебирается из нищего пригорода Турина в эмигрантский квартал: не потому, что там жить лучше, а потому, что относительность "правды жизни" прямо пропорциональна расстоянию, отделяющему эмигранта от дома. Вместе с нигерийской проституткой и эфиопским рэпером Серджо обустраивает странный бизнес — продает кассеты с передачами несуществующего телеканала Black Soul Channel. Эмигранты, о мнимых успехах которых этот канал повествует, раскупают кассеты, чтобы отослать на родину: родня обзавидуется.
География программ форума впечатляет: от Италии до Японии, от Казахстана до Болгарии. Образ японского кино, например, в России в последние годы перекошен в сторону жанрового кино. "Время жить" корректирует его "Возрождением" (Ai no yokan, 2007) Масахиро Кобаяси — достаточно радикальным языковым экспериментом. Фильм без музыки и почти без слов. Он — отец девочки, убитой одноклассницей. Она — мать убийцы, пытающаяся принести ему извинения, о которых он и слышать не хочет. Когда отзвучат слова, камера погружается в монотонную рутину их жизней, словно скроенных по одному лекалу. Он идет на работу, она идет на работу. Он ест ланч, она ест ланч. И так изо дня в день. Но зрителям начинает казаться, может быть, и ошибочно, что отец жертвы сознательно ищет встреч с матерью убийцы.
Забытое в России болгарское кино представлено "Обезьянками зимой" ("Маймуни през зимата", 2006) Милены Андоновой — триптихом о женщинах разных социальных слоев и разных эпох, чьи истории объединены темой материнства. В 1960-х годах цыганка Дона, родив троих детей от трех отцов, ради их будущего связывает свою жизнь со старым извращенцем. В 1970-х студентка Лукреция беременеет в процессе поисков работы. А в наши дни жена бизнесмена Тана надеется лишь на целительный курорт, который поможет ей преодолеть бесплодие.
Социалка часто, даже на крупнейших фестивалях, оказывается режиссерским алиби: дескать, как вы можете критиковать меня за то, что я не умею снимать, если мой фильм поднимает важные социальные проблемы. Столь же часто за социальную значимость выдают чернуху, удары ниже зрительского пояса. Петербургский форум в этом не обвинишь, его делают хоть и социально озабоченные, но синефилы из фонда "Музей кино": "Время жить" в игровой части конкурса чередует студенческие работы с фильмами, успешно прокатившимися по международным фестивалям, но до России не дошедшими.