Политика

12.06.2026, 19:37

Президент и токарь обменялись разрядами

Это случилось после церемонии награждения в Александровском зале

12 июня президент России Владимир Путин наградил достойных золотыми звездами Героев Труда и памятными знаками Государственной премии России. Специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников узнал, что больше нет различий между интеллигенцией и рабочим классом, и встретился с Богиней.

Начало церемонии в Георгиевском зале Кремля было запланировано на полдень, а трансляция на телеканале «Россия 1» была прямой. Трагическая ошибка состояла в том, что трансляцию и начали в 12:00. Но никто же не обещал, что президент сразу взял и вошел.

Так что теперь вся надежда была на ведущего в студии и на корреспондента в зале. И вот кого было искренне жаль. Корреспондент рассказывал про все, что видел: про гостей, сидящих к нему спиной, про оркестр («Он будет задавать ритм…»), про «сам зал, 61 метр в длину, 17 метров в высоту…»

Фразу «Уже считаные минуты остаются до начала торжества…» они вдвоем повторили многажды, а потом еще столько же, и считай что хором. «Чувствуется величественность момента…», «Большой Кремлевский дворец построен архитектором Тоном в 1840 году…»

Но никак не начиналось… Ну хоть тресни… И корреспондент уже готов был… Но продолжал:

— Давайте вспомним, как возникло звание Героя Труда…

«Церемония начнется в ближайшее время…» — без устали предупреждал он, и это было то, во что уже не очень верилось: слишком много раз это было сказано — и где она?..

В первом ряду тем временем Дмитрий Медведев и Денис Мантуров не могли оторваться друг друга так же, как во втором Владимир Машков — от Николая Цискаридзе.

И снова следовала история Большого Кремлевского дворца…

— Музыка наполняет Георгиевский зал… Музыканты скрашивают своим мастерством, своим профессионализмом…— корреспондент, наверное, хотел сказать «ожидание», но осекся и продолжил: — Волнение... Но все в приподнятом настроении, в особенном настроении!.. Давайте слушать музыку, и вместе считаем минуты до начала церемонии…

— И даже секунды…— подхватывал ведущий в студии.

Я сочувствовал им и сопереживал… Нет, не гостям церемонии, а двум героям в прямом эфире… Они были обречены.

— Скоро случится главное: вручение Государственных премий… А также медалей Героев Труда…— как заклятие повторял ведущий.— Уже скоро!..

— Все ждут, когда начнется церемония… И она начнется через несколько минут!..— вторил корреспондент.

Они, наверное, думали, что когда-то это все равно закончится.

Но оно же не заканчивалось. Вернее, не начиналось.

— Очень красивый зал! Невозможно не сказать о нем еще несколько слов!..— бросался в штыковую корреспондент.

— И еще раз подробно о тех, кого награждают…— гнул свое ведущий.

— Все лауреаты ждут, когда можно будет выступать… Выступать и демонстрировать свое мастерство, свое умение…— говорил корреспондент с выражением изумления, по-моему, оттого, что сейчас произносят его губы и язык.— С минуты на минуту, с секунды на секунду… Все готово!.. Осталось несколько мгновений… Чувство торжественности не покидает сегодня никого… О чем сейчас говорят лауреаты?.. Рискну сказать, что поздравляют друг друга, вспоминают коллег, которые поучаствовали в достижениях… И, безусловно, поздравляют друг друга с Днем России!.. И еще несколько слов о зале… Какая красота… 18 пилонов!.. Денис Мантуров обсуждает что-то с кем-то из коллег…

Дмитрия Медведева можно было бы и запомнить за 20 лет.

Счастье, что иногда удавалось уходить на новости.

Между тем и журналисты теряли оптимизм. Вот они перестали говорить, что «с минуты на минуту»…

— До начала остается все меньше и меньше времени,— сообщал корреспондент в зале.— Вглядываемся в происходящее…

Парни из президентского полка, не шелохнувшись, держали коробочки с наградами.

— Попробуйте так выстоять… Уже, наверное, более часа…— сообщал телекорреспондент.

Он говорил и про себя.

— Музыканты тоже уже поздравили друг друга с Днем России… Дирижер тоже в напряжении.. Ну какое уж напряжение… С другой стороны, ну какое напряжение… Такой торжественный момент!.. Сопричастность к этому моменту требует строгости!.. Столько раз отыграли все… Никаких сомнений: все пройдет безукоризненно!

И все-таки пытка ожиданием Владимира Путина в прямом эфире закончилась. Он пришел. Через 57 минут после начала прямого эфира.

Президент поздравил лауреатов, немного рассказал о некоторых из них (об актрисе Марине Нееловой, о токаре Анатолии Свиридове, который «работает в интересах стратегического развития России», о «легендарном конструкторе-оружейнике Петре Ивановиче Сердюкове, о ректоре МГУ Викторе Садовничем, «возглавляющем флагманский вуз», о режиссере и сценаристе Андрее Михалкове-Кончаловском, в чьем творчестве отражена неразрывность прошлого, настоящего и будущего»,— что ж, действительно не молод…) и приступил к награждению.

Не все из лауреатов, по сценарию, готовились выступить, но выступили, скажу сразу, почти все. Удержался, между прочим, блестящий режиссер и сценарист.

Были ли особенности? Конечно, были.

Первый из награжденных, Александр Баталин, гендиректор завода «Фиолент» из Крыма, обратился к президенту так, что больше нет никакого смысла вспоминать вице-премьера Дмитрия Патрушева с его «Пал Лаичем».

— Влч! — обратился Александр Баталин к Владимиру Путину.

Но все-таки это был Герой Труда. Ему сегодня было можно.

— Спасибо, что мы живем на исторической родине, спасибо, что мы в родной гавани! — благодарил он президента.— Я всю жизнь живу в Крыму, но такого никогда не было, слов не хватает!

И с этим невозможно было не согласиться.

— Поэтому,— продолжал он,— лучше один раз приехать посмотреть! И все это благодаря вам!

Спасибо, уж лучше, как говорится, вы к нам.

Машинист горных выемочных машин Владимир Данилов прежде всего отдавал себе отчет в том, что «один в поле не воин и что таким образом вы дали высокую оценку труда всего нашего многотысячного коллектива компании “Уралкалий”»…

Он отдавал себе отчет и в том, что он и его коллектив не только «обеспечивает продовольственную безопасность страны».

— Боремся с голодом во всем мире,— рассказывал машинист.— У стахановцев был знаменитый лозунг: «Даешь стране угля!» Я бы хотел ответить на этот призыв, чуть-чуть переиначив его по-уральски: «Дадим стране калийной соли!» Мы знаем, что такое соль земли русской, и мы не подведем!

Пиарщики «Уралкалия» сработали выше всяких похвал.

Александр Колесниченко, гендиректор сельхозпредприятия «Донское», благодарил и рассказывал про какую-то неизвестную область, где находится его предприятие:

— Спасибо огромное за высокую оценку развития труда нашего коллектива и крестьян легендарной Сталинградской области!

Марина Неелова, получая звезду Героя Труда, прекрасно сыграла свою роль:

— Я всегда знала, что рояль не играет сам, поэтому сегодня у меня прекрасная возможность поблагодарить тех людей, которые так или иначе привели меня в эту профессию, помогали мне, учили... Прежде всего, конечно, это мои прекрасные педагоги — Василий Васильевич Меркурьев, Ирина Всеволодовна Мейерхольд (ничего себе! — А. К.), это театр «Современник», который стал моим университетом, потому что там было у кого поучиться и это была самая лучшая труппа в Москве (и попробуйте поспорить.— А. К.), режиссеры, которые дарили мне свой талант, свои знания, умения, профессию.

Марина Неелова так поднимала глаза в знак благодарности, так держала, не отпуская, Владимира Путина за руку (а он ее), так красиво играла этими руками во время речи, что хотелось смотреть и смотреть… Я вот решил срочно идти на ее спектакль.

— И, конечно, партнеры,— говорила Марина Неелова,— без которых невозможно вообще выйти на сцену и получить удовольствие… Но оказывается, что еще за удовольствие, которое ты испытываешь, выходя на сцену, за ту радость и счастье ты еще можешь получить столь высокую награду!

Владимир Путин удовлетворенно кивнул. Ему понравились эти слова.

— Спасибо огромное, это неожиданно…— произнесла Марина Неелова, и это был единственный раз, когда захотелось сказать «не верю!».—Уверена, что есть множество людей, которые более достойны этого! Но не скрою, что это чрезвычайно приятно!

А вот тут, конечно, верилось.

Буду утверждать, что был не просто хорош, а был лучше всех начальник сектора ЦНИИ точного машиностроения Петр Сердюков, который подошел к микрофону и, я бы сказал, проходя мимо него, произнес только одну фразу:

— Делаем мы необходимую для Родины работу… Вооружаем нашу армию!

И Петр Сердюков сел на место, потому что все сказал.

Академик Алексей Васильев, представляющий Институт Африки, рассуждал дольше:

— Я вложил 70 лет в изучение жизни Ближнего и Среднего Востока, выбрал самую неизвестную в то время его часть, страну — Саудовскую Аравию. Хотя в ней — это родина ислама — есть Мекка и Медина, никогда об идеологии, об этой стране ни Маркс, ни Энгельс, ни Ленин, ни Сталин ничего не писали, и я посчитал, что могу сказать свое слово в этом деле… Видимо, удалось…

Что ж, если не тогда, то прямо сейчас.

Теперь те, кто понимает, будут говорить: «Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин и Васильев».

— Сейчас нельзя отрицать тот огромный вклад, который сделала Россия в то время для дела освобождения народов от колониального ига,— подчеркнул Алексей Васильев.— Это произошло и благодаря ее великой победе в Великой Отечественной войне, и благодаря определенным усилиям, поддержке борьбы этих народов! Они получили независимость достаточно быстро, на годы или десятилетия раньше, чем это было бы без участия России, даже в ее советской форме!

Даже в таком сжатом виде рассуждения академика были интересны.

— Конечно,— добавил он,— были определенные сложности, когда были попытки перенести некоторую идеологию, атеистическую в том числе, и некоторые наши традиции на мусульманские страны региона… Это приводило к определенным трудностям, ошибкам, но из этого сделали выводы!.. Сейчас мы находимся в позиции, когда страны Ближнего и Среднего Востока и Африки являются нашими партнерами, иногда стратегическими партнерами!.. Я рад, что и наш Институт Африки участвует в этом деле — и даже в подготовке ближайшего Африканского саммита!

Путин в День России встретился с участниками СВО. Главное

Вывод академика был вообще триумфальный:

— В общем, работать надо больше нам!

— Была у нас мечта — рассказать об истории нашей страны, о выдающихся людях, о замечательных событиях, которыми так богата наша история, история России…— поделилась лауреат Государственной премии продюсер киностудии Москино Екатерина Жукова.

Что ж, видимо, сбылась.

Ректор МГУ Виктор Садовничий, тоже получивший Государственную премию (он, кстати, и лауреат всех четырех степеней ордена «За заслуги перед Отечеством», так что скоро будет, надо полагать, орден Андрея Первозванного, и никто не скажет, что не заслужил, и даже требовательный Андрей Первозванный бы согласился), напомнил:

— Я математик. Казалось бы, что математик — это работа для одного человека, уютная. Иногда даже доказательства теорем снятся ночью, и это тоже у математиков бывает… Но оказалось, что математика, конечно, играет в данный момент огромную фундаментальную роль!.. Все гуманитарные науки, физика, химия, биология, медицина — все так или иначе связано с базой, а база — это математика… И мы поддерживаем усилия нашей страны, наш опыт, наши школы, чтобы быть первыми. На самом деле по многим направлениям мы первые. Например, по математике мы действительно первые в мире.

Да, хочется слушать людей, которым никому и ничего не надо доказывать, кроме теорем.

Лауреат Госпремии Татьяна Москалькова, уйдя с должности уполномоченного по правам человека, работает, оказывается, в Научно-образовательном центре по правам человека:

— Когда мне было 16 лет, я столкнулась с вопиющей несправедливостью, когда сына одного чиновника пытались вывести из-под уголовной ответственности за тяжкое преступление в отношении женщины. Дала себе слово, что стану юристом и буду бороться за правду. Это сбылось.

Татьяна Москалькова и правда справлялась, причем так, как, может, никто другой и не справился бы. А ведь было не очевидно.

Владимир Путин выслушал всех, кто хотел высказаться, и процитировал именно Марину Неелову:

— Одна из награжденных сказала, что всю жизнь занималась любимым делом и никогда не думала, что за это еще и награждают. Вот в этом весь фокус!..

Не было ни одной церемонии, когда бы президент не взял за цитату для заключительного слова что-то из выступлений лауреатов. Если бы не было ясно, что мы были свидетелями импровизации, я бы решил, что опять все спланировали.

Но ведь нет. И при этом так поднять голос в самом конце:

— Только что прозвучало, что святитель Лука прошел через серьезные испытания, потому что он был с Богом. Сегодня День России. И Всевышний, Господь всегда с нашей страной! С праздником, с Днем России!

Владимир Путин традиционно вышел с лауреатами на бокал шампанского в Александровский зал.

Гости тянулись к выходу. Несколько человек остались у входа в Александровский зал. Кого-то ждал Николай Цискаридзе.

— От рабочего класса спасибо, здоровья, удач!..— тем временем чокался в Александровском зале с президентом токарь.

— Спасибо за совместную работу! — благодарила правозащитница.

— А у нас, между прочим, стерлась уже грань… Стирается… Между рабочим классом и интеллигенцией…— констатировал президент.— Все становится технологичным, требует больших знаний…

— Здоровья и победы, победы, победы!.. — неслось отовсюду.

— Ну если победы, то троекратное «ура!» — воскликнул Владимир Путин.

Прозвучало.

— Интеллигенция — это так… Прокладка… Как говорили в советское время…— продолжил Владимир Путин после того, как сфотографировался со всеми и стоял теперь с академиком Васильевым, с ректором Виктором Садовничим и еще с одним человеком, к которому и обращался.

— Я фрезеровщик,— кивнул этот человек.

— О,— обрадовался президент,— а у меня четвертый разряд!..

— Да вы что! — не поверил фрезеровщик.— А у меня третий! Надо работать над собой!

Детям будет рассказывать.

— Крестьяне всегда были и будут опорой Государства Российского,— говорил вдогонку президенту Александр Колесниченко из сельхозпредприятия «Донское».

Но тот, кажется, не услышал.

Лауреаты возвращались через Георгиевский зал, то есть через журналистов.

— Я так никогда не волновался! — признался мне первый зампред Госдумы Александр Жуков, имея в виду, надо понимать, выступление жены.

Не стоило.

— Богиня моя!..— восклицал худрук «Современника» Владимир Машков, имея в виду Марину Неелову.— Великая!.. Гертруда!.. Нет, ну вы видели?!! Прекрасна!.. Она же еще и в премьерном спектакле играет!..

Да, тут все были в некотором возбуждении.

— О чем вы говорили с президентом? — спрашивали Андрея Михалкова-Кончаловского.

— Не понял вас…— искренне переспрашивал он.

На страже его интересов, впрочем, стояла Юлия Высоцкая, которая за руку вела его сквозь строй журналистов.

— Спасибо всем!..— энергично повторяла она.

А он и теперь молчал.

Тем временем выяснилось, кого ждал Николай Цискаридзе и кого не дождался Владимир Машков.

Вышедшая из Александровского зала Марина Неелова взяла господина Цискаридзе под руку.

— Я думал, вас все-таки Владимир Машков здесь курирует,— не удержался я.

— Меня Цискаридзе украшает,— произнесла Гертруда.

— Это, знаете ли, кто кого…— сказал я.

— Я — знаю! — отрезала Марина Неелова.