Коммерсантъ FM

«Он стал щитом нашей страны»

Главного специалиста по ВИЧ Вадима Покровского похоронили с академическими почестями

В субботу в Москве простились с академиком РАН Вадимом Покровским — самым авторитетным в СССР и России специалистом по ВИЧ-инфекции. Коллеги-ученые заявили, что господин Покровский много лет защищал страну от эпидемии и при этом оставался принципиальным и честным человеком, «совестью отечественной эпидемиологии». А люди, которые знали его как врача, рассказали спецкору “Ъ” Александру Черных о человечном и уважительном отношении Вадима Покровского к каждому пациенту.

Фото: Олеся Курпяева, Коммерсантъ

Фото: Олеся Курпяева, Коммерсантъ

К залу прощаний Троекуровского кладбища выстроилась длинная очередь из мужчин и женщин в строгих траурных костюмах. У гроба стояли венки с такими же строгими надписями: «От Российской академии наук», «От коллектива Роспотребнадзора», «От руководителя Роспотребнадзора», «От коллектива ФБУН ЦНИИ эпидемиологии», «От сотрудников "Гилеад"» (фармацевтическая компания.— “Ъ”)», «От коллектива фонда "Гуманитарное действие"»… В этом ряду выделялась траурная лента с признанием главного — «С тобой ушла эпоха». И с этим согласились все выступавшие.

— Мы собрались здесь, чтобы проводить в последний путь человека, чье имя навсегда вписано в историю мировой и российской медицины,— распорядитель зачитал речь, подготовленную коллегами ученого по ЦНИИ эпидемиологии Роспотребнадзора.— Говорят, что личность измеряется масштабом проблемы, которую она решает. Вадим Валентинович столкнулся с проблемой вселенского масштаба — эпидемией ВИЧ. И он стал щитом нашей страны. В те годы, когда ВИЧ-инфекция была приговором; в годы панического страха, когда таких пациентов боялись даже врачи, именно Покровский, молодой, но решительный ученый, показал пример мужества.

Авторы речи напомнили, что Вадим Покровский стоял у истоков борьбы с ВИЧ в СССР. В середине 1980-х он выявлял «нулевого пациента» страны и искал, кому тот мог передать вирус. В 1988 году расследовал вспышку ВИЧ-инфекции в роддоме Калмыкии — и выяснил, что причина в многократном использовании шприцев. Создавал методологию борьбы с заболеванием «там, где раньше был только хаос» — и, наконец, «превратил скромную лабораторию в ведущий научный центр страны». Его ученики сегодня работают по всему миру, «от лабораторий ВОЗ до больниц Африки». И как итог — «тысячи спасенных жизней, тысячи обученных врачей и десятки научных работ, изменивших протоколы лечения».

— Вадим Валентинович обладал редким сочетанием: абсолютная требовательность академика и человеческая чуткость,— продолжал зачитывать речь распорядитель.— Он не отделял пациента от статистики. Каждая цифра в отчетах была для него чьей-то болью и надеждой. Он более 40 лет руководил борьбой со СПИДом в нашей стране.

И благодаря его неутомимой просветительской работе в России сформировалось отношение к ВИЧ-положительным людям не как к изгоям, а как к пациентам, требующим помощи. Он был совестью отечественной эпидемиологии.

— Он потратил очень и очень много энергии, чтобы доказать, что эти люди (ВИЧ-положительные.— “Ъ”) могут быть полноправными членами нашего общества и никакой угрозы не несут,— подтвердил в своей речи академик РАН Геннадий Онищенко, бывший многолетний глава Роспотребнадзора. Другие представители службы подчеркивали принципиальность коллеги. «Вадим Валентинович остался в нашей памяти честным человеком, который прямо говорил о тех проблемах, которые существуют в медицине и обществе»,— сказал директор ЦНИИ эпидемиологии Роспотребнадзора Василий Акимкин. «Он имел свою принципиальную позицию в оценке ситуации с ВИЧ-инфекцией»,— согласилась замглавы Роспотребнадзора Елена Ежлова.

Напомним, что Роспотребнадзор и Вадим Покровский годами оппонировали Министерству здравоохранения по теме распространения ВИЧ в России. Минздрав традиционно опирается на данные диспансерного учета и Федерального регистра людей, живущих с ВИЧ,— в 2026 году это 882 тыс. человек. Однако Роспотребнадзор указывает на количество граждан, у которых лабораторно подтверждена ВИЧ-инфекция,— сейчас это 1,23 млн человек.

Академик Виктор Малеев напомнил, что Вадим Покровский много лет говорил о важности системной работы по профилактике ВИЧ. «Он боролся за это направление, несмотря на то что не всегда его понимали,— подчеркнул ученый.— Он бился и в Государственной думе, и в Общественной палате, и в министерстве. Все говорят: "Cнижается распространенность ВИЧ-инфекции, ничего такого страшного нет",— но он был не согласен. И мы должны продолжить эту борьбу за профилактику, за тестирование (населения на ВИЧ.— “Ъ”), чтобы люди перестали заражаться. Это будет лучший памятник Вадиму Валентиновичу».

Господин Малеев признался, что ему «особенно тяжело» прощаться с коллегой, ведь он помнит Вадима Покровского «еще школьником». «Уже в те годы он начал интересоваться медициной. И он многое взял у своего отца, Валентина Ивановича Покровского (известный советский и российский инфекционист, академик.— “Ъ”). Не всегда дети великих ученых могут повторить то, что делали их родители. Обычно отца мы помним, а детей мы не помним,— сказал господин Малеев.— Но не так было с Вадимом Валентиновичем. Он искал себя, нашел свою проблему — а не все ученые могут ее найти — и стал специалистом с большой буквы. И он был борец за отверженных. Люди в тюрьмах, наркоманы и так далее — мало кто о них думал и заботился. И то, что многие из них в конечном итоге получили лекарства и остались живы,— в этом его большая роль».

С букетом белых калл в зале стоял журналист Антон Красовский, председатель совета фонда «СПИД.Центр» — один из немногих публичных людей в России, кто открыто заявил о своем положительном ВИЧ-статусе.

«Вадим Валентинович для меня — это два слова: уважение и свобода,— сказал “Ъ” господин Красовский.— Каждый человек, который с ним встречался, понимал, что Вадим Валентинович к нему относится с уважением. Этого так сильно не хватает в России.

Еще он обладал внутренней свободой говорить то, что он знает. А знал он о ВИЧ-инфекции больше всех». Благодаря этим двум качествам с Вадимом Покровским было очень легко общаться, сказал Антон Красовский: «Он никогда не был надменным, никогда не был высокомерным. Он был какой-то хороший русский человек».

Фотогалерея

Смотреть

Среди людей в строгих костюмах выделялся крупный мужчина с белыми дредами, в рваных джинсах и щегольских темных очках. «Я тут от творческой индустрии,— пояснил корреспонденту “Ъ” артист и режиссер Андрей Удалов.— Вадим Валентинович очень нам помогал. Не секрет, что очень многие творческие люди, к сожалению, получают этот роковой диагноз. Причем не только тем путем, о которым принято думать. И благодаря профессору Покровскому многие из них остались живы».

Господин Удалов рассказал, что впервые обратился к академику больше двадцати лет назад: «Один мой друг, очень известный артист, столкнулся с вопросом ВИЧ и просто не знал, что ему делать. В те времена об этом было не принято говорить, информации тоже было не много. Я вышел на Вадима Валентиновича, позвонил, обрисовал ситуацию. Он сказал: "Быстро приезжайте",— и помог моему другу. Поддержал психологически и рассказал, как лечиться».

Впоследствии Андрей Удалов направлял к академику и других артистов: «Многажды, многажды я обращался к Вадиму Валентиновичу с просьбой принять еще одного человека. И как бы страшно не было этим людям, они всегда выходили из кабинета Вадима Валентиновича с уверенностью, что все будет хорошо. Профессор Покровский умел разговаривать с людьми как психолог. Он говорил с ними очень простым доступным языком, без всяких академических замашек. И вообще, это был очень хороший дядька, очень интеллигентный, очень добрый». По словам господина Удалова, академик помогал получить дефицитное лечение многим ВИЧ-положительным людям:

«В нашей стране как все устроено: в Москве живут по одним законам, а в регионах — по-другому. К сожалению, за пределами Москвы бывает сложно получить бесплатную терапию. И Вадим Валентинович прикладывал все усилия, чтобы пристроить этих людей в наши московские программы.

И я был свидетелем, как Вадим Валентинович продлял жизни многих и многих людей, помогая им получить препараты».

Расчувствовавшись, господин Удалов признался корреспонденту “Ъ”, что обычно не ходит на похороны даже самых близких людей, но решил выразить уважение «очень светлому и порядочному человеку». Он выразил надежду, что борьба с ВИЧ в России «будет развиваться по тем векторам, которые задал академик Вадим Покровский», и заключил: «Побольше бы у нас было таких врачей, таких академиков, которые не протирают штаны на высоких должностях, а тихо и спокойно занимаются своим делом — спасением человеческих жизней».

Фотогалерея

Кто из известных людей говорил о ВИЧ

Смотреть