Тайное становится явочным
Корреспондент “Ъ” следила за ходом голосования в Будапеште
Исход состоявшихся в воскресенье, 12 апреля, выборов в Венгрии принято было считать предрешенным. Большинство опросов сулили убедительную победу оппозиционной партии «Тиса» во главе с Петером Мадьяром. Некоторые из них обещали оппозиции чуть ли не 20-процентный отрыв от правящей партии «Фидес», возглавляемой премьер-министром Виктором Орбаном. Однако то, что премьер не отдаст свой пост без борьбы и что его рано списывать со счетов, тоже было ясно многим, включая корреспондента “Ъ” Веронику Вишнякову, наблюдавшую за ходом голосования в Будапеште. Согласно первым предварительным данным, в голосовании лидирует «Тиса». При этом кто будет праздновать победу, станет ясно только после окончательного подсчета голосов.
Те венгерские избиратели, кто пришел голосовать к обеду, были вынуждены отстоять очередь из полусотни, а то и ста человек. И неудивительно: явка на этих выборах была рекордной
Фото: Marton Monus / Reuters
Те венгерские избиратели, кто пришел голосовать к обеду, были вынуждены отстоять очередь из полусотни, а то и ста человек. И неудивительно: явка на этих выборах была рекордной
Фото: Marton Monus / Reuters
День выборов
Ранним утром 12 апреля в Будапеште было тихо и на избирательных участках относительно немноголюдно: получить заветный бюллетень можно было практически сразу. Однако уже часам к десяти ситуация начала меняться, и тем, кто любит поспать, приходилось становиться в очередь из 20–30 человек. Но это было только начало — те, кто пришел к обеду, были вынуждены отстоять очередь из полусотни, а то и ста человек.
По растянувшимся вдоль улиц длинным цепочкам людей можно было невооруженным глазом определить, в каком здании находится избирательный участок. Вторым подобным индикатором стали журналисты, толпящиеся у входных дверей в ожидании жертв для блицинтервью.
Подходить к телекамерам решались не все. Говорить без камеры соглашались охотнее: одни с улыбкой бросали «Тиса» и шли дальше, другие задерживались, чтобы подробно объяснить, почему оппозиция должна выиграть.
«Венгрия идет не в том направлении. У правительства было 16 лет, чтобы изменить ситуацию, и за это время оно доказало свою неблагонадежность. Оно стремится улучшить свою жизнь, а не жизнь населения»,— говорит мне Золтан.
И на время замолкает: мужчину с криком «Папа, пошли домой!» начинают дергать за штанины два сына. Их мать стоит в сторонке, улыбается и помалкивает. Золтан говорит детям, чтобы чуть-чуть подождали, снова поворачивается ко мне и продолжает: «Честно говоря, я не знаю, что будет, если победит "Тиса". Я голосую не за них, а против правительства. Впервые за долгие годы у нас есть реальная возможность смены власти. Так что я выбираю между хорошо знакомым плохим и полной неизвестностью».
Похожей позиции придерживается и молодой парень по имени Тибор, которого я встретила в очереди на другой участок. «Я не фанат правительства,— поясняет он и добавляет: — Но и каким будет будущее при "Тисе", сказать сложно. Я ожидаю, что будет меньше коррупции, больше сотрудничества с Евросоюзом и меньше зависимости от России». Затем он замолкает и неожиданно спрашивает: «Кстати, напомни еще раз, из какой ты страны?» Услышав мой ответ, он мрачнеет.
На фоне всех, с кем мне удалось поговорить, заметно выделялась Мария, сотрудница консалтинговой фирмы. Они с Тибором примерно одного возраста. Девушка оказалась единственной из моих собеседников, кто внимательно изучил программу оппозиции. «Честно говоря, я не большой поклонник Мадьяра, но он собрал очень сильную команду. Если они смогут прийти к власти и реализовать задуманное, будет очень мощно»,— говорит она.
Девушка добавляет, что устала от вечной пропаганды. «Мы не участвуем в войне, но если послушать наших политиков, то кажется, что она уже давно пришла на наши улицы»,— поясняет Мария. В какой-то степени так и есть: выпущенные правящей партией сатирические плакаты с изображением «главного врага венгров» — украинского президента Владимира Зеленского — второй месяц красуются на рекламных щитах и афишных тумбах столицы.
Среди столичных избирателей найти сторонников «Тисы» проще простого: о симпатиях к оппозиции заявляет каждый второй. А вот наткнуться на тех, кто говорит о поддержке «Фидеса», оказалось крайне сложно.
Возможно, они просто смущались выражать свои симпатии к Орбану, когда, как кажется, все окружающие ждут победы Мадьяра.
Мне удалось найти четырех его сторонников. Первым оказался мужчина лет 45, который пришел голосовать на участок в гимназии им. Даниэля Бержени — одном из самых престижных учебных заведений Будапешта. Компанию ему составляла небольшая черная собака. Немного помедлив, он ответил, что ожидает от выборов справедливости. На вопрос о том, что для него справедливость, он оглянулся по сторонам, а затем распахнул кожаную куртку — под ней оказалась черная футболка с надписью на английском «Патриот Венгрии». «Понимаете, о чем я?» — спросил он и улыбнулся. Я в ответ кивнула.
Группа из трех пожилых людей — мужчины и двух женщин, их я встретила на другом участке, где голосуют не по прописке,— своих взглядов не стеснялась и не скрывала. «Мы голосуем за Орбана и ожидаем, что победит "Фидес". Но борьба будет жаркой, очень жаркой»,— ответили они. Мужчина попытался объяснить мне, что «Фидес» — это залог стабильности Венгрии, но не успел закончить мысль: подошла его очередь заходить в здание.
Несмотря на очереди, сам процесс голосования проходит довольно быстро. Избиратели предъявляют свои удостоверения, их фамилии находят в списках и выдают два бюллетеня: один за партию, второй — за конкретных кандидатов в избирательном округе. На бюллетенях обязательно ставят штампы, чтобы избежать фальсификации. После этого люди удаляются в кабинки, а затем выходят и опускают бюллетени в серые пластмассовые урны. Подсчет голосов начнется после семи часов вечера.
Ева, член избирательной комиссии на участке в школе имени Бертлана Семере, говорит, что людей в этом году пришло гораздо больше, чем четыре года назад. По ее словам, она каждые два часа отправляет данные по явке с участка в центр, но и без подсчетов понятно: явка увеличилась существенно. Такую же тенденцию фиксируют и ее коллеги с других участков. Они говорят, что ожидают не менее 75%, а то и 80% явки. И для этого есть все основания: уже к 11:00 она составила почти 38%, а к 13:00 перевалила за 54%: проголосовать успели более 4 млн из 7,5 млн избирателей.
Никто, кроме Орбана
Пока шло голосование, на площади Кошута перед зданием венгерского парламента рабочие начали возводить гигантскую сцену: на вечер здесь запланирован концерт «Большое техно в парламенте», который продлится до глубокой ночи. За установкой сцены наблюдает небольшая группа молодых мужчин, время от времени дающих указания рабочим. Мне они представляются организаторами мероприятия.
По их словам, основная идея концерта — отпраздновать итоги выборов. На вопрос о том, какие именно итоги, они с улыбкой поясняют, что любые, но затем добавляют, что ждут однозначного результата: победу «Тисы» с большим перевесом. Каждый из моих собеседников проголосовал еще ранним утром и уверен, что все станет ясно уже после оглашения экзитполов — поддержка оппозиции в стране слишком сильна.
На мое замечание о том, что у Орбана тоже есть сторонники, их много, я видела их на субботнем митинге, один из парней отвечает: «Этим людям заплатили, чтобы они пришли. Думаете, они сами покупают себе флаги или факелы? Нет, этих людей свозят на автобусах и выдают им все необходимое». «Сами подумайте,— продолжает он,— онлайн-трансляцию митингов Орбана смотрят в среднем пять тысяч человек, а акции Мадьяра — двадцать пять. Цифры говорят сами за себя».
Однако в субботу на площади Святой Троицы в Будайской крепости все ощущалось немного иначе: именно здесь Виктор Орбан проводил финальную часть своей кампании перед голосованием.
Правда, за полчаса до старта митинга людей было немного: сторонники «Фидеса» не спеша ходили по площади, выбирая, где встать, покупали флаги, предлагаемые многочисленными торговцами, и лениво общались с журналистами. Последних на площади было в избытке: пишущие корреспонденты хаотично перемещались в толпе, а телеоператоры и фотографы кучно облепили постамент колонны Святой Троицы, которую в простонародье прозвали «чумной» в память об эпидемии этой болезни. За их силуэтами основание колонны было еле-еле видно.
Но вскоре на площадь стало прибывать все больше людей. Подъехал и «партийный» автобус «Фидеса». Правда, он вряд ли бы смог вместить хоть десятую часть присутствовавших. К началу митинга на площади было уже не протолкнуться. Какой-то мужчина решил пропустить меня вперед, чтобы мне было лучше видно сцену. Узнав, что я из России, разговорился: оказалось, его зовут Атилла и он давно мечтает побывать в Москве и Санкт-Петербурге, но сейчас, говорит, сделать это очень сложно. Нет прямых рейсов, а потому лететь долго и дорого.
«Фидес» Атилла поддерживает уже много лет. Он уверен, что только Орбан может защитить национальные интересы Венгрии, особенно в области энергетики.
«На фоне Ирана все европейцы на самом деле хотят покупать российскую нефть и газ, а кто-то и покупает тайком. У Орбана есть мандат на то, чтобы отвечать за энергетическую политику»,— говорит он. По его словам, проблема «Тисы» в том, что никто на самом деле не знает ее политическую программу, а вся кампания построена на ненависти к премьеру. Атилла много говорит про Брюссель, поддержку США и Украину. «Мы все хотим мира, но нас втягивают в войну»,— поясняет он. Его слова очень похожи на то, что неоднократно говорил сам Орбан.
Молодой человек в стильном пальто, пришедший с Атиллой, более прагматичен: «Венгрия — отличная страна для жизни. Мы в ЕС, но при этом нет никаких мигрантов и меньшинств, а цены заметно ниже». Вскоре вокруг нас собирается довольно большая группа молодежи: юноши и девушки наперебой говорят мне, что выбирают стабильность.
Наша группа тем временем продолжает расти: слева подходит супружеская пара средних лет с двумя маленькими детьми, а справа — пожилая пара, которая рисует на лицах друг друга изображения венгерского флага. В толпе много людей среднего возраста, от 35 до 55 лет, есть молодежь и пожилые. Когда начинает играть музыка, люди оживляются: скоро все начнется. Атилла хлопает меня по плечу и говорит: «Узнаешь песню?» Я киваю. Тогда он продолжает: «"Listen to your heart" была главной песней, с которой "Фидес" победил 16 лет назад. Многие этого не помнят, но я помню. Мы возвращаемся к истокам».
Когда на сцене появляется ведущий, толпа оживает: вверх взмывают флаги и редкие плакаты с лицом украинского президента Владимира Зеленского и саркастическими подписями. Где-то появляется табличка с украинским флагом, перечеркнутым надписью «Тиса». Люди начинают скандировать «Да здравствует "Фидес"!» и «Виктор!». Мои знакомые не исключение. Постепенно лица на сцене сменяются, пламенные речи политиков, включая главу МИДа Петера Сийярто, перемежаются венгерскими песнями. Многие подпевают.
Когда на сцену выходит Орбан, начинается возбужденный гул, над площадью поднимаются зажженные факелы. Венгерский премьер не изменяет себе: свою речь он начинает с критики президента Украины, перекрывшего нефтепровод «Дружба», чтобы лишить венгров энергоносителей, и с упреков в адрес Евросоюза. Толпа то смеется, то негодует. В таком режиме незаметно пролетают почти два часа, затем люди начинают расходиться. За считаные минуты площадь пустеет.
И здесь возникает главный вопрос, кого же все-таки больше: венгров, желающих стабильности, или тех, чьи сердца, как в песне Виктора Цоя, требуют перемен.