премьера / кино
Вчера состоялась украинская премьера документального фильма Ренаты Литвиновой "Зеленый театр в Земфире" — разбавленной монологами певицы хроники концерта, состоявшегося 8 июня прошлого года. На показе в кинотеатре "Киев" присутствовали режиссер и ее героиня, а также корреспондент Ъ ЛЮБОВЬ БОРЩЕВСКАЯ.
Фильм Ренаты Литвиновой "Зеленый театр в Земфире" практически полностью построен на видеоматериале одного летнего концерта в Зеленом театре и воспроизводит его песня за песней. Из-за этого эффект присутствия ощущается на физическом уровне. Плюс то, чего на живом концерте никогда не увидеть и не почувствовать: в дрожь бросает от энергетики певицы, когда видишь ее настолько близко — как она то скачет по сцене, то застывает, прислушиваясь к себе, то корчит рожицы музыкантам; как, ничуть не смущаясь, смотрит фейерверк в свою честь.
Земфира — благодатный объект для съемки, интересный настолько, что совершенно не важно, кто и по какому поводу ее снимает. Но то, что фильм сняла титулованная Рената Литвинова, делает его вдвойне интересным. Во время киевской премьеры восхищенные визги то и дело заглушали фильм, а некоторым песням в зале подпевали, как будто это живой концерт. Правда, показ омрачили технические неисправности — фильм трижды прерывался из-за проблем с изображением и звуком. В конце концов присутствовавшая в зале Рената Литвинова громко крикнула в сторону операторской рубки: "Сволочь, дай звук!"
Фильм снят известным российским оператором Сергеем Мачильским и его учениками из ВГИКа. Камера, почти полностью сосредоточенная на Земфире, мимоходом наблюдает и за музыкантами, рисуя портрет каждого из них, и за зрителями, которые показаны сверху, общим планом — как один большой беснующийся зверь. Профессиональная съемка разбавлена редкими кадрами с других концертов, снятыми на мобильные телефоны дрожащими руками фанатов: вот Земфира прыгает в зал (чудовищное качество, экран в квадратиках), вот она снимает майку и остается в одном бюстгалтере.
Рената Литвинова присутствует в фильме лишь как закадровый интервьюер: концертные съемки перемежаются черно-белыми крупными планами Земфиры и ее ответами на вопросы, неведомые зрителю. И это, пожалуй, самый необязательный момент картины, несмотря на то что ответы Земфиры разрекламированы Ренатой Литвиновой как самое большое откровение "девочки-скандала". Фразы, которые она говорит, не сообщают о ней ничего, что существенно дополнило бы или вступило в противоречие с уже сложившимся образом.
Земфира влюбляется "в талант, а не в оболочку", не выносит, когда незнакомые люди приближаются к ней ближе, чем на полметра, считает своим бичом перфекционизм и любит общество аквариумных рыбок, потому что они молчат. Она ощущает себя "на своем месте", считает себя "бойцом" и свой последний альбом называет "самым прекрасным на свете". Так, наверно, и должно быть, вот только взвинченный артистизм, с которым все это говорится, какое-то выпячивание собственной избранности заставляют краснеть от неловкости. Впрочем, в этом, скорее, вина не героини, а Ренаты Литвиновой, выбиравшей для нее все эти вопросы, ракурсы и нотки.
К счастью, таких вставок в фильме немного, а о человеке, по словам самой Земфиры, стоит судить по его делам. "Песни — самый точный мой портрет",— говорит она. Жить и петь — для нее вещи неразделимые, чистый фотосинтез. Звуковая дорожка картины великолепно сведена и может быть выпущена отдельной пластинкой. "Пробки", "Почему", "Прости меня, моя любовь", "Небо Лондона", "Хочешь" — Земфира исполняет в фильме те самые песни, которые принесли ей славу и сделали главной девушкой с гитарой на постсоветском пространстве.