Остров высокого полета

рекомендует Лиза Биргер

Хаяо Миядзаки всю жизнь очень любит самолеты. Он родился в 1941 году, во время второй мировой войны, его отец был директором фабрики Miyazaki Airplane, изготавливавшей детали к самолетам A6M Zero. Две темы — война и полеты — стали центральными в творчестве великого японца. Самый главный его полетный мультфильм "Небесный замок Лапута" (1986) выходит на экраны через 20 лет после создания. Это часть большой программы компании Disney, не так давно закупившей раннего Миядзаки для мирового проката и понемногу выпускающей его на экраны. История исключительная: какой еще режиссер может выйти на экраны с фильмом 20-летней давности так, чтобы неподготовленный зритель даже не заметил, что картина-то уже в возрасте. Миядзаки может.

Лапута — название таинственного острова, позаимствованное из "Путешествий Гулливера" Джонатана Свифта. В сказке Миядзаки этот остров летает далеко в облаках, и люди даже не помнят о нем, считая рассказы о Лапуте не более чем красивой легендой. Но тут на руки мальчишке из шахтерского городка Пазу сваливается с небес девочка Сита с волшебным кристаллом. И, как оказывается, этот кристалл дает своему хозяину огромную силу, а также может указать путь к Лапуте. И начинается охота — на таинственный остров мечтают попасть и воздушные пираты, и кучка милитаристов на свинцовом дирижабле, и главные герои, убегая от преследований, стремятся укрыться в волшебном городе.

Не надо даже быть большим поклонником Миядзаки, чтобы углядеть здесь его фирменные сюжеты и мотивы. Мир вывихнут, и единственными, кто еще несет в него разумное, доброе и вечное, остаются дети — раз. Все, что остается в разрушающемся мире,— искать убежища в другом, волшебном мире — два. Но и в той, другой реальности не удается скрыться, сказка разрушается все равно. Зато плохие вдруг могут стать хорошими — как страшная ведьма-пиратша Дора с характерным морщинистым лицом всех миядзакиевских ведьм вдруг оборачивается добрейшей души многодетной мамашей. И в конце оказывается, что какой-то смысл имеют только вечные ценности: дружба, любовь и мир во всем мире.

Какая, впрочем, разница, что там произошло или не произошло на уровне сюжета. Миядзаки вообще плохо поддается пересказу, потому что на словах всегда все оказывается одно и то же, и сразу тянет рифмовать "Небесный замок" с "Ходячим" и рассказывать, каких героев и какие сюжетные повороты режиссер перетащил из фильма в фильм. Но сюжет здесь только костяк, на который наращиваются образы. Такие как гигантский свинцовый дирижабль "Голиаф", логово злых героев. Как ужасный робот, пробуждаемый к жизни страшным заклятием. Или белколисицы, главные обитатели летающей Лапуты. Или сама Лапута, после долгих поисков являющаяся в расходящихся облаках. Неважно, что дети вырастут, а всему этому предстоит погибнуть в новом, неволшебном мире. Важно, что сказка иногда может показаться явью. Если не на земле, так в небе.