Премьера кино
Сегодня в московском кинотеатре "Пушкинский" состоится премьера фильма "Я легенда" (I Am Legend) — это третья по счету экранизация одноименного романа английского фантаста Ричарда Матесона 1954 года. Между первоисточником и киноверсией на этот раз столь же мало общего, что и между Лос-Анджелесом и Нью-Йорком, куда в целях большей зрелищности перенесено действие. Эту передислокацию ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА считает самым умным поступком авторов фильма.
С кинематографической точки зрения по сравнению с Нью-Йорком Лос-Анджелес — невзрачный фабричный городишко, в котором сосредоточено кинопроизводство, но который не очень подходит в качестве декорации для фильма с претензиями на визуальный шик. Саму по себе книжку Ричарда Матесона, как она написана, вполне можно было экранизировать и в павильонах, с минимумом натуры. Ее действие происходит главным образом в доме последнего нормального, здорового человека на земле Роберта Невилла и в домах его мутировавших в вампиров сограждан, которых он по парочке в день убивает с помощью проверенных дедовских методов — колышков и дневного света. Попутно он решает вопрос, почему вампиры боятся креста, и приходит к выводу, что это сугубо психологический эффект, занимается самообразованием и, научившись обращаться с микроскопом, открывает вирус вампиризма, а по ночам, забаррикадировавшись в доме, с трудом пытается сохранить рассудок и не сдаться осаждающим его дом инфицированным, прекратив таким образом многомесячную пытку одиночеством и, на чем писатель отдельно акцентирует внимание, половым воздержанием.
Для Ричарда Матесона, заставляющего своего героя мучиться несколько некрофильским вожделением к похотливым вампиршам, на которых он по ночам пялится в дверной глазок, важен мотив искушения, поскольку к финалу писатель собирается превратить Роберта Невилла в аналог Иисуса Христа и отправить его на своего рода Голгофу. Создатели картины решительно оставляют за бортом религиозные аллюзии и элементы социальной критики, от чего повествование делается легкомысленнее, зато бодрее. Главного героя, которого в фильме играет Уилл Смит, поклонникам романа будет вообще не узнать. Действие книги охватывает период с 1976 по 1979 год, и семидесятник Роберт Невилл, страдающий отсутствием сна и аппетита,— неврастеник и алкаш, чья привычка на каждой странице в отчаянии ронять бокал с виски или в сердцах швырять его об стену успевает поднадоесть читателю, хотя для Матесона это, наверное, убедительный прием, с помощью которого он пытается передать перманентное пограничное состояние героя.
Невилл же образца нулевых, закаленный здоровым образом жизни,— хладнокровный спортсмен и трезвый естествоиспытатель. Он не пьет, не курит и даже свою собаку поучает питаться рационально: "Ты овощи-то ешь, ешь, не выковыривай". Молодая холеная овчарка современного Невилла так же выгодно отличается от больного, хромого беспородного пса, с которым отчаянно пытался подружиться герой книги, как подтянутый Уилл Смит — от описанного в фильме страдальца. Хотя он и вспоминает о жене и дочке, отгруженных в начале эпидемии в вертолете в неизвестном направлении и, скорее всего, погибших, но не топит тоску в алкоголе, а отвлекается молодецкими забавами: гоняет в красном "Мустанге" по пустому Манхэттену, развлекаясь стрельбой по наводнившим город диким оленям, рыбачит или играет в гольф, забравшись на крыло истребителя, припаркованного на палубе авианосца. В общем, извлекает максимум приятности из своего положения единственного жителя Нью-Йорка, который, будучи лишен привычной уличной толчеи, шума, суеты и подернувшись патиной трехлетнего запустения и одичания, производит ничуть не удручающее и угрожающее впечатление, а наоборот, какое-то санаторное, гармоничное и умиротворяющее.
К сожалению, авторы вынуждены нарушить эту безмятежность и заставить зрителей переживать, но сначала не за героя, у которого на вампирские укусы все равно иммунитет, а за его собаку, которая становится жертвой внезапной хозяйской глупости. Неудивительно, что в книге издерганный и взвинченный Невилл в какой-то момент забывает завести часы и не успевает вернуться домой до захода солнца, но несколько архаично выглядело бы, если бы и в 2008 году часы по старинке незаметно останавливались, как в 1976-м, поэтому авторам осовремененного сценария пришлось придумать другую причину рокового опоздания. Предлог этот особой изобретательностью не страдает (охотник на вампиров довольно идиотским образом попадает в свою же ловушку), но получившаяся в результате рукопашная схватка с собаками-мутантами по-своему не менее захватывающа, чем описанный в романе бой Невилла с поджидающими его во дворе дома упырями.
И если читатели Ричарда Матесона будут, скорее всего, разочарованы тем, что с изменением мотивировок, характеров и многих сюжетных деталей история последнего человека на земле лишилась всей философии и идеологии, то зрители, с первоисточником не знакомые, потерю эту вряд ли ощутят, но получат свою скромную дозу адреналина, хотя она и не торкнет так, как торкает Роберта Невилла в финале книги внезапное понимание того, почему он имеет все основания считать себя легендой.