Когда тебе платят по $20 млн за картину, а очередное поколение подростков закупает твои плакаты с обнаженным торсом, о провале говорить как-то неловко. Тут скорее подошла бы фраза «Жизнь удалась» или другая приятная ушам чушь. Только не в случае Сильвестра Сталлоне, итальянского жеребца с гормоновых пастбищ Голливуда. Он получил много, но явно не то, что хотел.
Между тем все самое интересное — борения, конфликты, взлеты и падения — происходило со Сталлоне помимо этих двух проектов, у которых, кстати, не все серии были одинаково полезны зрителям и продюсерам.
Сталлоне-актер начинал в софт-порно «Вечеринка у Китти и жеребца» (1970). На следующий год он безмолвно танцевал в триллере «Клют» и так же безмолвно шугал пассажиров нью-йоркской подземки в «Бананах» Вуди Аллена. Тогда же его не взяли в «Крестного отца» (1972) сыграть предателя Поли.
Когда «Рокки» получил «Оскара» как лучший фильм 1976 года, обойдя, между прочим, скорсезевского «Таксиста», Сталлоне казался молодым триумфатором вроде Де Ниро. Не склонный к ярым восторгам кинокритик Роджер Эберт даже поспешил возвестить приход нового Марлона Брандо. В Брандо Сталлоне не вышел. Всякий раз, когда он пытался стать чем-то большим, нежели гора мускулов, пытался отклоняться от магистральной линии своей кинокарьеры, вычерченной хуками и автоматными очередями, его ждали фиаско разной степени тяжести. Коллеги-совладельцы «Планеты Голливуд» Шварценеггер и Брюс Уиллис по-своему справились с неизбежным кризисом жанра, вышли на новые рубежи класса «премиум». Сталлоне же в отрыве от фирменного кровавого спорта смотрится жалко. Ни один актер, кроме него, не номинировался на «Золотую малину» за худшую роль года 13 лет подряд. И мало кто умудрялся заработать эту сомнительную премию в фильме собственного сочинения. В 2000-м «жеребец» был объявлен худшим актером ХХ века. И комедии, и драмы — все не в коня корм. Причем, видит бог, он старался, но удивительным образом Сталлоне умудрялся последовательно принимать чудовищные решения — одно другого хуже. Список ролей, от которых этот явно стремящийся к профессиональной респектабельности артист в свое время отказался, пугающе красноречив. Это роли Кристофера Рива в «Супермене» (1978), Эдди Мерфи в «Полицейском из Беверли-Хиллс» (1984), Брюса Уиллиса в «Крепком орешке» (1988) и «Криминальном чтиве» (1994) — какое счастье, Джона Траволты в «Без лица» (1997) и Курта Рассела в «Доказательстве смерти» (2007). Это сложно назвать невезением. Это уже патологическое лузерство.
Сергей Полотовский