Художник Хайм Сокол собирает вещи, из которых, по убеждению большинства людей, состоит мусор, а по убеждению археологов — культурный слой, нарастающий над цивилизациями медленно, но неумолимо.
Постоянный посетитель блошиных рынков, художник покупает там вещи, чтобы предъявить их как доказательство своего существования в прошлом, своего происхождения.
Художник вспоминает: "От моего прадеда мне досталась только фотография его карандашного портрета, сделанного по памяти одним из его сыновей, моим двоюродным дедом. Копия копии. Воспоминание о воспоминании. Однажды я вдруг осознал, что означает утрата... странных, нелепых предметов из моего детства. Это значит, что у меня нет вещественных доказательств моего происхождения, моего прошлого! Поэтому я сочиняю свое прошлое..."
Статисты его ретродрам — старые фотографии, потертые кошельки и сломанные будильники. Не брезгует Хайм Сокол и ржавыми консервными банками, гнилой фанерой, обгоревшей шпалой и старым башмаком. В них художник способен углядеть "полузабытые образы любимых вещей".
Господин Сокол создает из старых вещей объекты-воспоминания, объекты-невидимки, которые, возможно, поделились своей памятью с художником, но откроются не всякому зрителю. Как справедливо замечает сам Хайм Сокол, "невозможно заглянуть в воспоминания другого человека или увидеть его сны".
Фотографии Игоря Мухина в Галерее на Солянке
В Галерее на Солянке выставка главного российского фотографа двух последних десятилетий. Здесь показывают только классику, только главные снимки мастера общим числом 36. Любителям и даже не любителям фотографии они хорошо знакомы: искусство Игоря Мухина как-то незаметно, но давно и заслуженно стало зеркалом нашего времени — эпохи "после советской власти". Из конца 1980-х — руины монументальной пропаганды и девушка на автобусной остановке как предчувствие грядущей свободы, с красивым и опасным лицом. Из 1990-х — стариковские уличные шествия и молодежные тусовки, младое племя менеджеров, пенсионеры и милиционеры. Из XXI века — энергичные городские снегопады и меланхоличные туманы, Париж и Черное море, красивые люди нового тысячелетия.
Любой образ запечатлен с объективностью инопланетянина. Каждый снимок — готовое послание в космос под грифом "Жизнь на Земле". Фотографии Игоря Мухина, даже самые буйные и многонаселенные, удивительно безмолвны. Мухин смотрит на своих персонажей и не понимает их языка, но ему не важно, о чем они говорят. То, что ему нужно, он просто видит.