Событие недели — "Ад" (L`enfer, 2005) Даниса Тановича (19 января, "Первый канал", 1.20 ***). Не шедевр, странный кинообъект, пример почти что переселения душ. Точнее говоря, пример того, как режиссер теряет свое неординарное лицо, превращается в полную противоположность самому себе. Данис Танович вообще-то саркастичный, темпераментный югослав. Прославился "Ничейной землей" (2001), за которую получил "Оскар". Это была абсурдистская драма о войне в Боснии, где хороши все участники конфликта: и местные, и миротворцы. Сценарий же "Ада" написал знаменитый польский сценарист Кшиштоф Песевич для католического мистика Кшиштофа Кесьлевского, который умер, не успев взяться за трилогию — "Рай", "Ад", "Чистилище". Чтобы добру даром не пропадать, Том Тыквер, отец "бегущей Лолы", снял "Рай". "Ад" достался Тановичу, очевидно, в качестве экзамена на звание общеевропейского, а не местечкового режиссера. Когда смотришь на экран, глазам своим не веришь: чудится, что Кесьлевский жив и работает, а "умер в нем" именно Танович. Большую часть фильма три красивые актрисы (Эмманюэль Беар, Карин Виар и Мари Жилен) мучаются экзистенциальной депрессией. То есть бродят по экрану со страдальческими лицами или сидят съежившись на полу, закрыв лицо руками, то отталкивают с проклятиями партнеров, то собираются отдаться первому встречному. Софи бешено ревнует мужа-фотографа к его моделям и почему-то вламывается по ночам в квартиры, где трахаются посторонние люди. Селин встречается в привокзальном кафе с преследующим ее мужчиной, который всегда, не сказав что-то очень важное, убегает. Анна влюблена в своего профессора, отца ее лучшей подруги. Постепенно догадываешься, что они сестры с тяжелой наследственностью. Селин навещает в психушке маму. Мама не разговаривает, пишет записки и заставляет дочь читать всякую полезную информацию, например о нравах каннибалов. А с папой связано нечто такое, о чем лучше вообще не упоминать. К этому можно относиться иронически, но абсолютное попадание Тановича в стилистику Кесьлевского достойно восхищения. А от иронии зрителей лечит монотонно-гипнотическая музыка, сочиненная режиссером. Но Кесьлевский никогда, даже экранизируя десять заповедей, не читал морали: божественный промысел в его фильмах оставался темен и часто глумлив. Танович же не выдержал и в самом финале залудил открытым текстом что-то вроде "людям плохо, потому что они потеряли веру и отказались от бога". Даже если это и так, то к мастерски рассказанной им истории психозов не имеет никакого отношения. С "Ночей в стиле буги" (Boogie Nights, 1997) Пола Томаса Андерсона началась реабилитация порнокино, признанного если не искусством, то творчеством (22 января, НТВ, 1.05 ****). Если забыть, чем занимаются герои, то получится сценарий образцового производственного фильма. Талантливый парень благодаря помощи старших товарищей достигает высот в своей профессии. Но зазнается, его характер портится, он дисквалифицируется, и только потрясение заставляет его одуматься и вернуться в коллектив. Причем как только он скурвился, беды обрушились на всех его коллег, а как только исправился, и у них все стало хорошо. Но талант-то его заключается в рекордной длине члена. Сноровку он теряет, подсев на кокаин и утратив рабочую форму. А потрясение испытывает, вляпавшись в кровавую разборку и уяснив, что на съемочной площадке гораздо приятнее и безопаснее, чем в шалмане под огнем. И друзьям его становится хорошо, поскольку он делится с ними украденными с места перестрелки деньгами. Но Андерсон снял эту историю так увлекательно, что понимаешь: разницы-то между порнокино и любым другим ремеслом и нет. А персонажи, винтики порноиндустрии, написаны и сыграны вопреки всем стереотипам. Умница режиссер, понимающий, что стареет и не может претендовать на верность жены. Его жена-порноактриса, всерьез влюбившаяся в героя-рекордсмена и страдающая из-за того, что ее лишили родительских прав по моральным резонам, хотя она наверняка прекрасная мать, а зарабатывает дай бог каждому. Другая актриса — безумная стерва, раскатывающая на роликах, которые она не снимает даже в постели и использует как орудие жестокого избиения случайных любовников. В своем роде эпохальный фильм. И моду на ретро из эпохи 1970-х он превратил в господствующую на экране. И сделал так, что теперь солидные кинематографисты празднуют, например, юбилей выхода на экраны знаменитого порно "Глубокая глотка" (1973) как веху в истории кинематографа.