Недавно на одном сугубо литературном мероприятии речь зашла о политике: страстная ораторша Мариэтта Чудакова стращала рафинированнейшую филологическую публику новым "грядущим хамом". "Хам" оказывался женского рода, молодого возраста, а отличительным признаком хамки была футболка "Хочу Путина!". Новый роман автора "Духless" и "Медиа Sapiens" Сергея Минаева "The Телки" словно создан для того, чтобы объяснить недоумевающим, что же это за хамки такие. Тем более что автор известен тем, что, не обладая особыми ремесленными способностями, смело берется широкими мазками набросать портрет целого поколения. На этот раз он исследует природу сегодняшней "ненастоящей" любви. В донжуанском списке главного героя романа, гламурного и "джинсового" журналиста Андрея Миркина — "белый воротничок" Лена, моделька Рита, тусовщица Ольга, студентка экономического факультета РГГУ Катя. "Женщины — это моя карьера, моя поэзия, мои университеты",— признается герой. Каждый из этих "университетов" он подвергает нехитрому осмотру, которому его научил, но забыл объяснить зачем, американец Брет Истон Элис: "на Лене черный шелковый костюм в тонкую фиолетовую полоску от...", "Рита время от времени начисто выбривает лобок"... Все "телки" прекрасно "упакованы" и, как дает понять автор, ничего не будут иметь против, если их изысканный гардероб пополнится и пресловутой футболкой. В принципе, на этом тонком наблюдении минаевское социологическое исследование и заканчивается. Автор, в который раз представившись "интеллектуальным богом современности", начинает втолковывать "среднему классу", "куда ходить и что есть". Тут даже возникает некоторый драматизм, поскольку, разъяснив разницу между обычным блокнотом и молескином, герой начинает болезненно переживать, что с "его" молескинами "стали ходить не только правильные люди типа медийщиков, журналистов, пиарщиков, но и вся колхозная тусовка — от содержанок до домохозяек".
Но даже эта живая деталь не спасает. Автору становится настолько скучно, что он не утруждает себя тем, чтобы высечь комическую искру из "сеанса одновременной игры", который его герой затеял сразу с несколькими девушками (по Минаеву, теперь таких "ходоков" называют "кальмарами"). Всего только один раз любвеобильному журналисту приходится прятаться в туалете. А так как вряд ли Мариэтта Чудакова найдет в себе силы дочитать это 500-страничное, перегруженное product placement произведение до конца, то не будет лишним сообщить, что уже под занавес героя ждет отцовство, положительный тест на СПИД и теракт. Впрочем, тут же выяснится, что все это понарошку и "кальмара" стращает, а потом и прощает одна из особо ревнивых "телок".
Сергей Минаев. The Телки. М.: АСТ, 2008