Влюбить, чтобы убить

рекомендует Андрей Ъ-Плахов

Те, кто не жалует Энга Ли, говорят, что он самый переоцененный режиссер современного кино. Никому не удалось собрать столь же эффектную коллекцию наград: два "Золотых льва" в Венеции, два "Золотых медведя" в Берлине и вдобавок несколько "Оскаров". Для полного счастья не хватает только каннской "Золотой пальмовой ветви", но и она, скорее всего, не за горами. Впрочем, просвещенное большинство считает этот успех совершенно заслуженным, а опыт Энга Ли — уникальным, свидетельствующим, что кино сегодня становится по-настоящему мультикультурным.

Китаец, покинувший родину совсем юным и обосновавшийся в Америке, Энг Ли так пропитался западной культурой, что легко способен снять убедительное кино про сексуальную революцию 70-х годов в американской глубинке ("Ледяной ураган") или костюмную драму по роману Джейн Остин ("Разум и чувство"). А вскоре после этого — поразить мир новым словом в рутинном жанре восточных боевых искусств, сделав в его тесных рамках волшебную киносказку "Крадущийся тигр, затаившийся дракон". Последней нашумевшей работой китайского многостаночника стала "Горбатая гора" про жаркую любовь двух ковбоев. Другого могли бы и пришить за то, что покусился на жанр вестерна (святая святых американской культурной мифологии), а вот везучий Энг Ли сорвал еще несколько "Оскаров" и едва не отхватил самого главного.

Новый фильм Ли "Порочная связь", получивший "Золотого льва" на последнем Венецианском кинофестивале,— это совсем другая история, хотя не менее скандальная. На сей раз режиссер обращается к судьбам своей многострадальной родины, к перипетиям политической борьбы в Китае в эпоху второй мировой войны и японской оккупации. При этом жанровый ракурс выбран так провокативно, как это умеет делать только Энг Ли. На фоне героической драмы сопротивления разыгрывается эротический триллер о страсти между высокопоставленным коллаборационистом и юной подпольщицей, получившей задание соблазнить его и убить. Получилась помесь "Ночного портье" Лилианы Кавани с "Молодой гвардией" Сергея Герасимова. Подпольщики-идеалисты изображены как наивные идеалисты и подсознательные мазохисты, а жертвы испытывают странное влечение к своим палачам.

"Порочная связь" — экранизация рассказа "китайской Джейн Остин" — писательницы Айлин Чан. Режиссер пропустил ее прозу сквозь фильтр личных, семейных воспоминаний о старом Шанхае, откуда он родом, и поколении своих родителей. Он также усилил эротический элемент рассказа и вплел его в жанровую структуру фильма, которая строится на стыке нуара и мелодрамы, что делает картину, по мнению самого автора, "азиатской 'Касабланкой'". Причем секс показан с точки зрения женщины — в то время как в китайской традиции женская сексуальность никогда не описывалась и не изображалась.

Отдельного слова заслуживают исполнители главных ролей — культовый гонконгский актер Тони Люн и дебютантка Тан Вэй, которую теперь сравнивают с Марией Шнайдер из "Последнего танго в Париже". Это не единственный киноманский элемент картины: студенты-революционеры вдохновляются фильмами Хичкока, а героиня представляет себя в образе Ингрид Бергман. Сам же Энг Ли посвятил новую работу памяти своего кумира Ингмара Бергмана.