Событие недели — "Бункер" (Der Untergang, 2004) Оливера Хиршбигеля, одного из самых многообещающих немецких режиссеров последних лет, перевербованного Голливудом (29 ноября, Россия, 23.55 ****). Фильм, безусловно, смелый для режиссера из страны, пытающейся как можно корректнее говорить о своем нацистском прошлом. "Бункер", снимавшийся в Петербурге, в промзонах, напоминающих разбомбленную Европу 1945 года,— экранизация воспоминаний Траудль Юнгль, личной стенографистки Адольфа Гитлера, хроника последних дней Третьего рейха. Но несмотря на такую первооснову фильма, это не взгляд на историческую трагедию с "той" точки зрения. Напротив: удавшаяся попытка подняться над событиями, увидеть, как ни кощунственно это прозвучит, достойную "Гибели богов" трагедию гибели европейской столицы и ее правителей, возомнивших себя сверхчеловеками и сумевших умереть как сверхчеловеки. Но этот смысл фильма проявляется не сразу. Очень долго он кажется чем-то вроде модернизированной версии "Освобождения" Юрия Озерова. Та же удушливая атмосфера бункера рейхсканцелярии, истерики фюрера, фантомные надежды на то, что сейчас какой-то там генерал Венк прорвется к Берлину, расправы с мнимыми изменниками. Но потом, когда нацистские вожди понимают, что все кончено, бред диктатуры обретает своеобразную красоту. Прощание Гитлера с его придворным архитектором Шпеером. Пасьянс, который раскладывает, прежде чем убить своих детей, Магда Геббельс. Сам Геббельс, не мелкий бесенок, как его изображала пропагандистская традиция, а запоздавший на сто лет родиться немецкий романтик. И настоящая оргия самоубийств, вдруг ставших единственно естественным образом смерти. Мощное и страшное кино: по меньшей мере, в последней своей трети. Еще один военный фильм — "Перевал разбитых сердец" (Heartbreak Ridge, 1986) Клинта Иствуда, о котором даже его поклонники говорят с некоторым смущением: дескать, да, такой вот милитаристский фильм (24 ноября, НТВ, 2.20 ***). Ветеран Кореи, Санто-Доминго и Вьетнама, сержант морской пехоты Том пьет и бузит, тщетно добивается взаимности от бывшей жены, драит своих недисциплинированных и недотепистых подопечных, из-за чего конфликтует с командиром, поборником цивилизованных методов военной подготовки. Но когда в октябре 1983 года морскую пехоту выбрасывают на карибский остров Гренаду, чтобы выручить американских граждан, оказавшихся заложниками смуты, а на самом деле — чтобы свергнуть марксистский режим, питомцы Тома проявляют чудеса доблести и, выйдя за рамки поставленной перед ними разведзадачи, одерживают победу. И бывшая жена обнимет Тома и вернется к нему. Сняты и муштра, и хулиганская тоска героя, и военные действия так, как умеет снимать лишь Иствуд, признанный последним в современном Голливуде наследником его великих традиций. "Невеста пирата" (La fiancee du pirate, 1969) Нэлли Каплан — фильм, казавшийся во Франции, только что пережившей студенческую революцию, подрывным, но в наши дни впечатляющий, скорее, как мрачный фарс (25 ноября, "Культура", 23.00 ***). Мари живет с мамой в жалком сарае, перебивается грязной работой. После гибели матери ссорится со всеми благопристойными и уважаемыми гражданами городка. Организует похороны, каких свет еще не видывал: договорившись за бутылку и посулы ласк с местными маргиналами, хоронит мать рядом с их развалюхой. А когда "общественность" объявляет ее развратницей, принимает этой клеймо и, переспав со всеми моралистами, мстит им с изобретательностью, достойной современных политтехнологов. Кино состарилось, но его былая слава и, прежде всего, азартная игра Бернадетт Лафон, обязывают отнестись к нему по меньшей мере с уважением.