Скованные одним телом
Как жили раньше и как живут сейчас сросшиеся близнецы
24 ноября по решению ООН отмечается Всемирный день сросшихся близнецов. Раньше их называли сиамскими. И для большинства в прошлом был в жизни один путь — выставлять себя в шоу зевакам на потеху. В наше время некоторые пары удается разделить хирургическим путем. Другие остаются неразделенными по медицинским соображениям или по собственному выбору. И ведут нормальную, хоть и не совсем обычную жизнь: учатся, работают, вступают в брак, рожают детей. Последний ребенок в такой семье появился на свет этим летом.
Сросшиеся близнецы Вайолетт (слева) и Дэйзи Хилтон отмечают день рождения в компании шоумена Маркуса Лоу (слева), в шоу которого выступают, и карикатуриста Гарри Хиршфилда
Фото: Getty Images
Сросшиеся близнецы Вайолетт (слева) и Дэйзи Хилтон отмечают день рождения в компании шоумена Маркуса Лоу (слева), в шоу которого выступают, и карикатуриста Гарри Хиршфилда
Фото: Getty Images
Сросшихся близнецов очень мало, но они есть. Уникальность этого явления порождает среди прочего сложные с юридической точки зрения вопросы. Это один человек или два? Могут ли они вступать в брак? Могут ли они в случае совершения преступления быть арестованы, помещены в тюрьму, подвергнуты смертной казни?
Казнить нельзя, помиловать
Одно из самых ранних упоминаний о сросшихся близнецах относится к XVII веку. В шоу людей с особенностями в различных городах Европы и в Османской империи можно было увидеть уроженцев Генуи Ладзаро и Джованбаттисту Коллоредо. Джованбаттиста был близнецом-паразитом. Его верхняя часть тела и левая нога выступали из живота брата. Датский врач, математик и богослов Томас Бартолин-старший утверждал: если надавить на грудь Джованбаттисты, тот начинал двигать руками, ушами и губами. Также близнец-паразит реагировал на боль, например на щипки или уколы. Современники описывали Ладзаро как элегантного и красивого человека (если не считать брата, висевшего у него на груди). В свободное от выступлений в шоу время Ладзаро прикрывал брата своим плащом, избегая ненужного внимания. В некоторых источниках утверждается, что Ладзаро был женат и имел нескольких детей, ни одному из которых не передалась по наследству его физиологическая особенность. Иен Бондесон в книге «The Two-headed Boy, and Other Medical Marvels» цитирует французского историка XVII века Анри Соваля, который писал, что Ладзаро совершил убийство и был оправдан судом на том основании, что смертная казнь была бы приговором и для его брата-близнеца, который был ни в чем не повинен.
Фото: Национальная библиотека Австрии / Wikimedia
Фото: E. and H. T. Anthony & Co / Archive Photos / Getty Images
Лихач с братом
8 марта 1908 года на острове Самар (Филиппины, в то время — колония США) родились сросшиеся близнецы Лусио и Симплисио Годино. Когда им было десять лет, мальчиков заприметил некий предприимчивый американец — и вывез в США. В цирке на Кони-Айленде их показывали как «Соединенных близнецов с Самара». Артур Таун, руководитель Бруклинского общества по предотвращению жестокого обращения с детьми, впоследствии подал в суд на менеджера цирка, обвинив его в том, что тот заставляет детей работать без контроля со стороны родителя или законного представителя.
Близнецов несколько раз обследовали антропологи. Представитель Университета Джонса Хопкинса описал их так:
«Они соединены друг с другом полоской фиброзной ткани, окружность которой составляет 18 дюймов (45 см), расположенной в области нижних отделов крестца. Эта ткань довольно плотная и упругая, но при этом довольно гибкая.
Лусио болтлив. Он больше весит, чем его брат Симплисио. Он ведет себя более сдержанно, он интересный собеседник и хороший ученик. Симплисио подвижнее, он непоседлив и задает много вопросов. Опасаясь, что кто-то может причинить ему вред, он часто спрашивает: "Кого из нас ты собираешься убить?"
Оба хорошо образованы, бегло говорят по-английски и довольно неплохо владеют вокалом и играют на музыкальных инструментах. Они чрезвычайно гордятся способностью привлекать к себе внимание и делают это везде, где бы ни оказались. Они играют в бейсбол, теннис и увлекаются всеми видами спорта, обычными для мальчиков их возраста, в чем преуспевают лучше, чем некоторые из тех, кто не ограничен связью с партнером».
Резидент-комиссар Филиппин в Соединенных Штатах Теодоро Янгко, крупный бизнесмен и филантроп, выкупил мальчиков из цирка и оплатил им хорошее образование. Вернувшись вместе с ними в 1920 году на Филиппины, Янгко усыновил близнецов. На 21-й день рождения он подарил Лусио и Симплисио автомобиль, а также помог организовать музыкальный ансамбль All-Filipino Band, участниками которого они стали. Некоторые источники сообщают, что в автомобиле было два руля — левый и правый — для каждого из братьев. Фотографии того времени это не подтверждают.
Однажды, катаясь на автомобиле, братья врезались в повозку, которую тянул водяной буйвол. Возница получил травмы. Близнецов судили.
Лусио, который был за рулем в момент аварии, был признан виновным в опасном вождении и приговорен к пяти дням тюремного заключения. Но Симплисио заявил, что он-то ни в чем не виноват, его нельзя сажать в тюрьму.
Решение суда было пересмотрено, Лусио был освобожден от наказания.
В 1929 году ансамблю All-Filipino Band предложили поехать в концертное турне по США и Канаде. Перед этим братья подали заявления о вступлении в брак. Их избранницами были близнецы, не сросшиеся, Нативидад и Викторина Мотос. Но возникла проблема. Клерк, рассматривавший заявления, отказал в регистрации брака, заявив, что братья — «один человек с двумя личностями». К счастью, вмешался приемный отец. Он задействовал свои связи. Министерство юстиции признало братьев двумя людьми. В соборе святого Павла в Маниле состоялась пышная церемония двух бракосочетаний.
В ноябре 1936 года Лусио заболел пневмонией и скончался в больнице в Нью-Йорке. Врачи провели операцию по отделению его тела от брата, но Симплисио прожил после этого всего 11 дней.
Фото: Imagno / Getty Images
Фото: Gamma-Keystone / Getty Images
Другие Хилтоны
5 февраля 1908 года незамужняя буфетчица Кейт Скиннер из Брайтона (Великобритания) родила близнецов — Дэйзи и Вайолетт. Сестры были пигопагами, то есть сращены в области крестца.
Мэри Хилтон, работодательница Кейт, выкупила малышек у их матери и стала зарабатывать, выставляя их напоказ за деньги в местных пабах — сначала в Queen’s Arms, затем в Evening Star. Судя по всему, бизнес приносил хорошую прибыль, так как вскоре Мэри Хилтон стали тесны рамки Брайтона. Малышкам было три года, когда она отправилась с ними в турне — сначала по Великобритании. Потом были Германия, Австралия, Соединенные Штаты. В США они задержались надолго. Приемная мать учила Дэйзи и Вайолетт петь и играть на музыкальных инструментах. При этом Мэри держала их в строгости, часто применяла телесные наказания.
Когда девочкам было 15 лет, Мэри Хилтон умерла. Новыми менеджерами близнецов стали ее дочь Эдит Майерс и ее муж, но и они обращались с Дэйзи и Вайолетт не лучше Мэри. В моде тогда был джаз. Вайолетт научилась играть на саксофоне, а Дэйзи — на скрипке. К тому времени они жили в Сан-Антонио, штат Техас.
Сестры были одними из самых высокооплачиваемых артистов водевиля, но почти все деньги Майерсы оставляли себе.
Фокусник Гарри Гудини, друживший с сестрами, посоветовал им подать в суд на Майерсов. Дэйзи и Вайолетт выиграли процесс, смогли расторгнуть контракт с менеджерами и получить $100 тыс. компенсации (примерно соответствует современным $1,9 млн), в том числе $80 тыс. наличными и ценными бумагами, а остальное — личными вещами (одежда и украшения).
Сестры продолжили карьеру, но работали уже на себя. Их программа называлась «Ревю сестер Хилтон». Шоу пользовалось большим успехом.
Фото: Visual Studies Workshop / Getty Images
Фото: Visual Studies Workshop / Getty Images
В 1932 году вышел на экраны кинофильм «Freaks» («Уродцы»), в котором близнецы сыграли роль участниц труппы бродячего цирка. Фильм провалился в прокате, убыток составил $200 тыс.
Еще во время гастролей в 1927 году сестры Хилтон познакомились с музыкантом Доном Гальваном. Он сделал предложение Дэйзи, когда та освободилась от опеки Майерсов. У Вайолетт тем временем тоже появился поклонник — музыкант Блю Стил.
Дэйзи отказала Гальвану. Ей не понравились описанные им условия совместной жизни — шесть месяцев в году вместе они, а еще шесть месяцев рядом с Вайолетт будет Стил. Дэйзи не хотела расставаться с мужем на такой длительный срок. Роман Вайолетт со Стилом тоже быстро закончился.
В 1932 году Дэйзи начала встречаться с музыкантом Джеком Льюисом, его оркестр участвовал в шоу сестер. Они обручились, но решили отложить свадьбу до той поры, пока Вайолетт тоже будет готова выйти замуж. В том же году сестры отправились на гастроли в Великобританию. Там Вайолетт обручилась с боксером Гарри Мейсоном. Но после возвращения близнецов в США Джек Льюис вместе со своим оркестром ушел из шоу, а заодно и расстался с Дэйзи. На свое место он порекомендовал Мориса Ламберта. У Ламберта начался роман с Вайолетт. Тогда Дэйзи заявила, что выйдет замуж за Гарри Мейсона, раз сестра больше им не интересуется.
Сросшиеся близнецы Вайолетт (слева) и Дэйзи Хилтон в возрасте 23 лет
Фото: Getty Images
Сросшиеся близнецы Вайолетт (слева) и Дэйзи Хилтон в возрасте 23 лет
Фото: Getty Images
В июле 1934 года Морис Ламберт и Вайолетт Хилтон подали в Нью-Йорке заявления о регистрации брака. Им было отказано на основании того, что подобный брак был бы «безнравственным и непристойным». Морис и Вайолетт подали заявление в штате Нью-Джерси. И там тоже получили отказ. Всего им было отказано в заключении брака в 31 штате. Происходящее активно освещала пресса.
В 1936 году Вйолетт все-таки вышла замуж в штате Техас, но не за Ламберта, который от нее сбежал, а за танцора Джеймса Мура. Дейзи в день той свадьбы выглядела беременной. По слухам, отцом ребенка мог быть женатый музыкант из шоу сестер. Родившегося мальчика отдали на усыновление — ребенок не вписывался в стиль жизни сестер и мог помешать их карьере.
В 1946-м Вайолетт Хилтон и Джеймс Мур развелись.
В 1941 году вступила в брак Дэйзи. Ее мужем стал музыкант Гарольд Томас Эстеп, выступавший под псевдонимом Бадди Сойер. Через две недели Сойер ушел от нее, официально развод был оформлен через два года.
Сестер Хилтон нашли мертвыми 4 января 1969 года. Причиной был назван гонконгский грипп.
Что говорит о сросшихся близнецах статистика
Распространенность такого явления, как сросшиеся близнецы, по разным оценкам, составляет один случай на 50–200 тыс. рождений. Почти 75% соединены в области груди или живота. Доля выкидышей и мертворождения колеблется на уровне 50–60%. Из родившихся 35% умирают в первые сутки жизни. Многие оставшиеся уходят раньше года. Среди тех, кто живет дольше, только каждая четвертая пара может быть разделена.
Королева Великобритании Елизавета II встречается с разделенными близнецами Клишной (слева) и Тришной и их матерью Майорой Келли, 2011
Фото: Julian Smith / Pool / Reuters
Королева Великобритании Елизавета II встречается с разделенными близнецами Клишной (слева) и Тришной и их матерью Майорой Келли, 2011
Фото: Julian Smith / Pool / Reuters
Операции по разделению заканчиваются успехом примерно в 60% случаев. Чуть ли не единственная хорошая новость — в последние годы число успешных операций растет.
Самое известное в мире лечебное заведение, специализирующееся на разделении сросшихся близнецов,— лондонская больница Great Ormond Street Hospital (GOSH). Первую операцию такого рода в больнице провели 3 марта 1985 года хирурги Льюис Спиц и Эдвард Кили. Всего за прошедшие четыре десятилетия специалисты больницы сделали 43 таких операции. Это больше, чем в любой другой клинике мира. В детской больнице Филадельфии, например, за 68 лет было сделано 32 подобные операции.
Примерно 70–75% сросшихся близнецов — женского пола.
Число взрослых сросшихся близнецов, живущих в наше время, очень мало — около десяти пар.
«Не их… дело»
В наше время мужчину, решившего жениться на одной из сросшихся сестер-близнецов, никто не обвиняет в двоеженстве, а его избранницу и ее сестру — в аморальности. И ребенка, родившегося в таком браке, не отдают на усыновление.
Сестры Мария дель Кармен (Кармен) и Мария Гуадалупе (Лупита) Андраде Солис родились в июне 2000 года в мексиканском городе Веракрус. У них общие часть ребер, кровеносная, пищеварительная и репродуктивная системы, ноги, у каждой свое сердце, легкие, желудок, у каждой по две руки и по одной голове. При этом у Лупиты емкость легких составляет 40% от нормы и искривлен позвоночник. Когда они появились на свет, врачи сообщили их матери, что девочки вряд ли проживут дольше трех дней. Прогноз не оправдался. Операция по разделению грозила смертью или серьезными нарушениями в работе нервной системы, в результате чего мог наступить паралич одной или обеих ног. Благотворительная организация Healing the Children помогла семье переехать в Соединенные Штаты, чтобы близнецы получали более качественную медицинскую помощь. Девочки хорошо учились в школе, у них были друзья. В 2017 году корреспондент журнала People Алексия Эрнандес поговорила с сестрами Андраде.
Кармен сказала, что не видит смысла в операции по разделению: «Мы привыкли быть вместе». Лупита с ней согласна: «Мы просто решили жить своей жизнью. Вот и все».
Кармен рассказала, что окружающие при первой встрече не замечают разницы между ними, но друзья, которые лучше их узнали, заявляют: «Вы совершенно разные».
Кармен и Мария Гуадалупе (Лупита) Андраде Солис
Фото: @andrade_glupe
Кармен и Мария Гуадалупе (Лупита) Андраде Солис
Фото: @andrade_glupe
В октябре 2024 года Кармен Андраде вышла замуж за Дэниела Маккормака. Они познакомились в 2020-м через приложение для знакомств Hinge. Лупита сыграла в этой истории важную роль. Она подсказала Кармен: «Тебе стоит выбрать этого парня. Он кажется безобидным».
В сентябре 2025 года журнал People опубликовал эксклюзивное интервью с Кармен, ее мужем и сестрой. Всем троим не нравится повышенный интерес публики к отдельным аспектам их личной жизни. «Я не понимаю, зачем людям знать о моих интимных местах для того, чтобы очеловечить нас»,— призналась Кармен. Лупите не нравится, когда ее спрашивают, полюбит ли она когда-нибудь Дэниела: «Я люблю его как брата. Вот и все». Дэниел согласился: «Люди помешаны на сексе, понимаете? А, честно говоря, это, по сути, не их… дело». Чтобы предоставить супругам возможность почувствовать, что они наедине, у Лупиты, по ее словам, «есть наушники и телефон».
Сестры Эбби и Бриттани Хенсел, муж Эбби Джош Боул и их дочь
Фото: @abbyandbrittanyhensel
Сестры Эбби и Бриттани Хенсел, муж Эбби Джош Боул и их дочь
Фото: @abbyandbrittanyhensel
Прибавление в семье Хенсел
Сестры Хенсел — Эбигейл Лорейн «Эбби» и Бриттани Ли — родились 7 марта 1990 года в городе Нью-Джермани, штат Миннесота. Они парапаги (сросшиеся боками) и дицефалы (это когда кажется, что на одном теле две головы). У каждой есть сердце, желудок, позвоночник, пара легких и спинной мозг. Каждая управляет одной рукой и одной ногой. Эбби — правыми, Бриттани — левыми. В младенчестве им нужно было вместе учиться ползать, ходить и хлопать в ладоши. Есть они могут как по отдельности, так и одновременно. Чтобы бегать, плавать, причесываться, играть на пианино или заниматься спортом, а также ездить на велосипеде и водить автомобиль, им нужно согласовывать свои действия.
В 1996 году девочки приняли участие в телешоу Опры Уинфри и стали известны всей Америке. В 2012-м вышло в эфир их собственное реалити-шоу Abby&Brittany.
Девушки получили водительские права, окончили колледж и работают учительницами. Сначала они хотели освоить разные специальности, но это оказалось очень сложно.
Еще в 2006 году, когда сестрам Хенсел было 16 лет, в интервью телеканалу Discovery они сказали, что хотят ходить на свидания, выйти замуж и родить детей. В 2021-м Эбби вступила в брак с Джошем Боулингом. Муж Эбби работает медбратом в хосписе, а до этого был военным врачом, служил в Ираке и Афганистане. Свадебные фотографии появились на страницах сестер и странице Боулинга в социальных сетях только в 2024 году. Ролик в сети TikTok, на котором молодожены танцуют под песню Адель «Rolling in the Deep», набрал более 400 тыс. просмотров.
15 августа 2025 года на сайте TMZ была опубликована фотография — сестры Хенсел устанавливают в черный автомобиль Tesla детское сиденье, в котором виден младенец. Фото было сделано на парковке в городе Арден-Хиллз, штат Миннесота. В конце месяца сестры принесли ребенка в школу, где работают учительницами, чтобы познакомить с коллегами.