Анонимный алкоголик №1
Как запойный финансист-неудачник создал всемирное движение против пьянства
26 ноября исполнилось 130 лет со дня рождения Уильяма Уилсона, придумавшего движение «Анонимные алкоголики». Сам страдавший зависимостью, он не только справился с ней, но и помог потом многим со схожей проблемой. Довольно быстро терапия Уилсона вышла далеко за пределы США, как действенная альтернатива традиционным методам борьбы против алкоголизма.
Билл Уилсон в 1935 году стал сооснователем в США движения «Анонимные алкоголики»
Фото: Millie Mai McKenzie
Билл Уилсон в 1935 году стал сооснователем в США движения «Анонимные алкоголики»
Фото: Millie Mai McKenzie
Война не все спишет
Уильям (Билл) Уилсон родился 26 ноября 1895 года в штате Вермонт. Его жизнь, как и жизнь многих его ровесников, оказалась искалеченной трагическими событиями XX века. У Билла потрясения начались уже в детстве — родители развелись, когда ему было 11 лет. Билл оказался на попечении бабушки с дедушкой. Как позже он сам вспоминал, развод родителей стал для него сильнейшим стрессом. Мальчик смог с ним справиться благодаря проницательности дедушки Файетта Гриффита — тот понял, что ранимому подростку нужен эмоциональный вызов. И начал предлагать Биллу разные челленджи: научиться играть на скрипке, прочитать научную монографию, сделать бумеранг как у австралийских аборигенов и т. д. И юноше это помогло — он поступил в местный колледж и даже стал президентом класса.
Но здесь Билла постигло новое потрясение — в 1912 году его девушка Берта Бэнфорд, на которой он собирался жениться, скоропостижно скончалась от неудачной операции. Билл пребывал в таком шоке, что не смог продолжать учебу и ушел из колледжа. Выйти из депрессии ему помогла случайная встреча и новая любовь. Летом в штат Вермонт на каникулы вместе с родителями из Нью-Йорка приехала Лоис Бернхэм, которая была на четыре года старше Билла. Взаимная симпатия между молодыми людьми была настолько сильной, что разница в возрасте их не смутила. В 1916 году Билл решил возобновить учебу. Уже шла Первая мировая война, и его курс был мобилизован в Национальную гвардию Вермонта. Годом позже США вступили в войну, и подразделение Билла начали готовить к отправке в Европу. В январе 1918 года Билл обвенчался с Лоис и отправился на фронт.
Как позже вспоминали многие ветераны, бессмысленная мясорубка Первой мировой буквально сводила людей с ума. Чтобы справиться с очередным стрессом, Билл, как и многие его однополчане, ушел в алкоголь.
И когда в 1919 году молодой человек вернулся домой, понятие «запой» не было для него чем-то необычным. Впрочем, Билл и его жена Лоис считали это явление временным. Чтобы встроиться в послевоенную жизнь, Уилсон поступил на вечерние курсы Бруклинского колледжа по направлению «экономика и финансы». И вот тогда пристрастие к алкоголю впервые стало препятствием — попойки с другими студентами, а также с бывшими сослуживцами помешали ему как следует написать выпускную работу. Лоис стала подозревать неладное. Ее отец, врач Кларк Бернхэм, предлагал Биллу что-то делать со своей привычкой, но тот упорно отказывался признавать проблему и не хотел лечиться.
Билл Уилсон на Первой мировой войне (1918 год)
Фото: Mid Surrey Intergroup of Alcoholics Anonymous
Билл Уилсон на Первой мировой войне (1918 год)
Фото: Mid Surrey Intergroup of Alcoholics Anonymous
Я б засосал стакан
В начале 1920-х Уилсон начал работать брокером на Уолл-стрит, где тогда царило послевоенное оживление. Подписания многочисленных контрактов нередко сопровождалось фуршетами. На них Билл, в отличие от многих коллег, не ограничивался парой бокалов вина. Из-за этого на следующий день он все чаще оказывался «не в форме» и пропускал важные деловые встречи. Однако компаньоны многое ему прощали, ведь он нередко приносил им важную информацию о рынке, хотя и ценой собственного здоровья, а именно печени. Со временем запои участились, а удачные контракты случались все реже.
В 1929 году на Уолл-стрит наступил биржевой крах, приведший к Великой депрессии. К тому времени пьянство Уилсона дало свои «результаты»: супруги оказались не в состоянии оплачивать жилье и были вынуждены переехать к родителям Лоис. Благодаря настойчивости ее отца Билла все-таки удалось уговорить лечь в клинику. Там ему поставили однозначный диагноз — цирроз печени и алкоголизм. Однако пребывание в традиционной клинике тех лет, где с алкоголиками обращались как с буйными сумасшедшими и привязывали к кроватям, насильно пичкая сильнодействующими лекарствами, не пошло ему на пользу. Продержавшись несколько дней после выписки, Уилсон снова впал в запой. И все продолжилось. Несколько раз в стельку пьяный Билл устраивал дома скандалы, бил мебель, потом метался по проезжей части в белой горячке и однажды чудом не оказался под колеса автомобиля. Его жизнь стремительно шла под откос. Бывало, что он ночевал на улице, и полиция забирала его в участок вместе с бродягами. Казалось, его ждет смерть под забором. Но Уилсона как будто что-то берегло от банального конца многих пьяниц.
Билл Уилсон и доктор Роберт Смит — сооснователи движения «Анонимные алкоголики»
Фото: Alkoholics Anonymous Great Britain
Билл Уилсон и доктор Роберт Смит — сооснователи движения «Анонимные алкоголики»
Фото: Alkoholics Anonymous Great Britain
Коллективная исповедь без священника
В 1934 году Билл встретил своего старого друга и собутыльника Эбби Тэтчера. Тот выглядел настолько бодрым и свежим, что Билл был просто ошарашен. «Ты что, завязал?»,— спросил он у Эдди. «Да. Не пью уже несколько месяцев. И я пришел тебе рассказать об этом»,— ответил Тэтчер. Выяснилось, что он посещал собрания «оксфордской группы». Это неформальное добровольное объединение зародилось еще в начале 1920-х в британском Оксфорде под руководством лютеранского священника американца Франка Бухмана. Тот считал, что одним из главных средств для очищения от грехов являются собрания прихожан, на которых они рассказывают друг другу о своих пагубных пристрастиях и своей борьбе с ними. В конце 1920-х популярность «оксфордских групп» добралась до США. На одно из таких собраний и попал Эдди Тэтчер. Он настолько проникся искренностью участников движения, которые не собирали никаких пожертвований и не были приверженцами никакой идеологии, но лишь стремились к избавлению от собственных грехов и вредных привычек, что это помогло ему завязать.
Об этом он рассказал Уилсону — и пригласил его на собрание. Билл не был религиозен и отказался. Но бодрость завязавшего с алкоголем Тэтчера настолько его впечатлила, что, хотя употреблять алкоголь он продолжил, с запоями завязал. Более того, Уилсон решил снова пройти курс лечения. И в одной из больниц Манхэттена у него случилась еще одна важная встреча — с психиатром Уильямом Силквортом.
Силкворт поведал Уилсону о своей теории. Он полагал, что алкоголизм является не моральной слабостью, а психоаллергической реакцией организма.
Если у человека есть такая аллергия, то приняв даже малую дозу алкоголя, он будет вынужден дальше пить еще и еще, пока потребление не вызовет психологического привыкания. Чтобы побороть аллергию, надо полностью исключить из своей жизни алкоголь и дать время организму для очищения. После чего тот перестанет требовать новую рюмку. С этим знанием Биллу впервые удалось удерживаться от спиртного в течение нескольких месяцев.
И, конечно, уже в первые недели воздержания Уилсон ощутил прилив сил. Психологически держаться ему помогала уверенность в том, что он избавляется от своей аллергии на алкоголь. Он снова регулярно работал — брал заказы на продажу разных товаров. И ему очень хотелось рассказать кому-то из своих собутыльников о новых ощущениях, но те были в запое и ничего не хотели слышать.
Во время одной из командировок в 1935 году Уилсон остановился в городке Акрон, штат Огайо. Там через общих «друзей по стакану» он познакомился с Робертом (Бобом) Смитом, который работал проктологом. Боб тоже имел проблемы с алкоголем и тоже посещал собрания «оксфордской группы». Встреча, которая имела все шансы перейти в банальную попойку, вылилась в пятичасовой разговор о том, как Биллу удалось выйти из запоя — и что Боб, как доктор, думает о такой терапии. Поразившись увлеченности Уилсона, доктор Смит предложил ему поговорить с другими собратьями по несчастью. В конце концов Уилсон остался в Акроне на три месяца. Билл У. и Боб С.— как они представлялись на встречах — рассказывали местным алкоголикам о своем опыте отказа от спиртного. А те, также представляясь только по имени, рассказывали, как пытались бросить пить. По сути, это было неким аналогом групповой исповеди — только без священника и не в церкви.
Первый сеанс прошел в лобби одной из гостиниц Акрона 10 июня 1935 года — с тех пор эта дата считается днем основания общества «Анонимные алкоголики» (АА).
Будет преувеличением сказать, что все пришедшие на встречи отказались от алкоголя. Но несколько человек Билл и Боб все-таки смогли убедить — слишком хорошо они сами пережили все состояния пьющего человека и слишком хорошо понимали все сложности разговоров с такими людьми.
Многим особенно импонировало, что Билл и Боб не брали с них деньги, не пытались им что-то продать, не считали себя какими-то миссионерами и не учили их жить — они просто рассказывали о своем опыте отказа от алкоголя.
Первые успехи воодушевили партнеров. Они отправились в Нью-Йорк, где жена Билла позволила устраивать встречи на первом этаже их дома. Некоторых особо сложных «пациентов» супруги даже оставляли ночевать. Несколько раз ситуация выходила из-под контроля. Как-то один из анонимных алкоголиков набросился на Лоис. Другой пришедший на встречу попытался покончить с собой прямо на собрании. Билл и Боб даже подумывали все прекратить, но спустя два года они посчитали, скольким людям им все-таки удалось помочь, и вышло несколько десятков человек.
Фото: John van Hasselt / Corbis / Getty Images
Фото: Alkoholics Anonymous Great Britain
Присоединяйтесь, господа, присоединяйтесь
В итоге для распространения своего опыта по всей стране партнеры решили задействовать технологии. Уилсон написал книгу «Анонимные алкоголики» с примерами успешных случаев излечения. Боб Смит помог с редактированием 164-страничного труда, а его докторская степень придала изданию солидность. В итоге партнерам удалось реализовать около 4,5 тыс. экземпляров книги. Это заметили местные журналисты — они выпустили несколько статей о новой терапии двух бывших алкоголиков. На встречи Билла и Боба потянулось все больше людей. В 1940 году про нью-йоркские собрания узнал Джон Рокфеллер-младший. Он предложил Биллу и Бобу пожертвование в несколько миллионов долларов, но те отказались, сославшись на некоммерческий характер их инициативы. В итоге они договорились, что Рокфеллер будет периодически оплачивать организационные расходы собраний — аренду помещений, печать брошюр, покупку чая, кофе и печенья для пациентов.
А тем временем все больше и больше людей узнавали о собраниях Билла и Боба. В 1939 году туда стали приходить и женщины. В 1940-м последователи движения появились в Канаде — один из священников в Торонто прочитал книгу Уилсона и заказал несколько экземпляров, чтобы проводить сеансы среди своих страдавших алкоголизмом прихожан.
Собрания в США к тому времени уже вышли за пределы Нью-Йорка — подражатели появились в Чикаго, Новом Орлеане, Хьюстоне, Кливленде. На собрания приходили самые разные люди — и простые рабочие, и бродяги, и офисные клерки, и представители богатых семей. К концу 1941 года в стране работало уже около 200 групп анонимных алкоголиков, в которых насчитывалось больше 8 тыс. человек. В 1942-м книга Уилсона добралась до Австралии. Врач одной из сиднейских больниц Сильвестр Миноуг написал письмо авторам с просьбой разрешить ему собрания на «зеленом континенте». Те, естественно, дали свое согласие.
В 1942–1944 годах Билл и Лоис стали путешествовать по стране, чтобы помочь избавиться от алкоголизма солдатам, возвращавшимся с фронтов Второй мировой. И Уилсону было им что сказать — ведь он сам начал пить на войне.
После 1945 года движение продолжило активно распространяться по разным странам — собрания организовывали в Бразилии, Великобритании, Мексике, Новой Зеландии, Норвегии, Финляндии, Швеции. В Японии о движении узнали сначала на острове Окинава, где после войны была размещена американская военная база.
В 1948 году Боб Смит узнал, что болен раком, и в 1950-м он умер в возрасте 71 года.
В 1955-м Билл Уилсон выпустил второе издание книги «Анонимные алкоголики», которое разошлось тиражом уже 1,1 млн копий и было переведено на многие языки мира. К тому времени активными участниками собраний было уже более 130 тыс. человек примерно в двух десятках стран. В том же году движение анонимных алкоголиков провело первый международный конгресс по проблемам борьбы с зависимостью. Тогдашний президент США Дуайт Эйзенхауэр прислал на мероприятие приветственную телеграмму.
Билл и Лоис Уилсон поженились в 1918 году и прожили вместе 53 года
Фото: AA Cleveland District Office
Билл и Лоис Уилсон поженились в 1918 году и прожили вместе 53 года
Фото: AA Cleveland District Office
Есть ли жизнь после Билла
После конгресса Билл Уилсон, которому на тот момент исполнилось 60, передал руководство движением своим более молодым соратникам. Но продолжал периодически давать интервью и посещать собрания в разные города США. Его не всегда узнавали в лицо — Билл не любил фотографироваться и выпячивать свою личность, поэтому он просто сидел среди прочих, пока до него не доходил черед рассказать про свой личный опыт в борьбе с пьянством. В поездках его почти всегда сопровождала жена Лоис.
В 1971-м Билл Уилсон умер в возрасте 75 лет. Поминальные службы прошли во всех странах, где на тот момент работали группы анонимных алкоголиков.
Результаты их деятельности заметили и федеральные власти США — они разрешили собрания в исправительных заведениях, ведь там тоже было много тех, кто совершил свои преступления в состоянии опьянения. В 1973 году на специальном мероприятии в Белом доме президенту Ричарду Никсону был торжественно вручен подарочный экземпляр книги «Анонимные алкоголики».
Постепенно принципы терапии Билла Уилсона и Боба Смита стали использовать и в борьбе с другими видами зависимости — появились собрания «Анонимных курильщиков» и «Анонимных наркозависимых».
В 1989 году компания Warner Bros сняла художественный телефильм «Меня зовут Билл У.», где сыграли Джеймс Вудс и Гэри Синиз. За роль Уилсона актер Вудс получил премию «Эмми».
Сейчас собрания анонимных алкоголиков проводятся примерно в 180 странах. В них регулярно принимают участие более 2 млн человек. Иногда движение обвиняют в миссионерстве, агрессивном маркетинге, навязчивой рекламе. Но благодаря собраниям многим все-таки удалось избавиться от алкоголизма, как в свое время и Биллу У.
«Эгоизм, эгоцентризм… В этом корень наших бед,— сказал как-то он.— Нами движут сотни форм страха, самообмана, эгоизма и жалости к себе. В итоге мы начинаем толкаться локтями вокруг, обижать своих ближних. А они отвечают нам тем же».