Война и мир Константина Симонова

28 ноября 2025 года исполняется 110 лет со дня рождения Константина Симонова, автора стихотворения «Жди меня», которое солдаты переписывали от руки в окопах Великой Отечественной. Военный корреспондент, прошедший всю войну от первых дней до Берлина. Драматург, чьи пьесы ставили в тылу и на фронте. Потомственный дворянин, ставший лицом советской литературы. Чиновник от литературы, помогавший публиковать запрещенные книги. Неотразимый герой-любовник, преданный муж, человек чести. В его биографии было многое, что не укладывалось в официальную версию жизни советского писателя.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Подлинная биография Константина Симонова складывалась из умолчаний, неафишируемых, скрываемых фактов. Во-первых — имя. Родители назвали сына Кириллом и долгие годы он испытывал трудности с произношением звуков «р» и «л». В 29 лет Симонов поменял имя и стал Константином.

Его отец, Михаил Агафангелович Симонов, был профессиональным военным: окончил Орловский Бахтина кадетский корпус, Александровское военное училище, а в 1897 году — геодезическое отделение Николаевской академии Генерального штаба по первому разряду. В Первую мировую войну он командовал 12-м пехотным Великолуцким полком, в августе 1914 года сумел остановить наступление превосходящих сил противника и перейти в успешную контратаку. После Гражданской войны генерал-майор Симонов оказался в эмиграции в Польше, где на 1920 год занимал должность начальника штаба Генерального штаба русских войск в Польше. Его сын никогда не видел отца, а в официальной биографии указывалось, что тот «пропал без вести на фронте в Первую мировую войну».

Мать, Александра Леонидовна Оболенская, принадлежала к старинному княжескому роду. Выпускница Смольного института, домашние звали ее Алинькой. Она свободно владела немецким и французским языками, писала стихи, любила литературу. Современники отмечали ее эмоциональность и импульсивность. После «исчезновения» мужа она осталась с маленьким сыном на руках в охваченной гражданской войной России. В 1923 году вышла замуж за военного специалиста, бывшего полковника Александра Григорьевича Иванишева, который стал для мальчика фактическим отцом.

Особую роль в жизни Симонова играла его тетка по материнской линии — Софья Леонидовна Оболенская. Софья Леонидовна имела педагогическое образование, долгие годы заведовала библиотекой на Суворовском проспекте, неподалеку от дома Симонова. Позже писатель вспоминал, как в детстве спал у тети за книжными шкафами, отгораживавшими кушетку от ее стародевичьей узкой кровати. После убийства Кирова в 1934 году семью Оболенских выслали в Оренбург в рамках кампании по борьбе с «ненадежными дворянскими элементами». В 1937 году Дарью и Софью Оболенских арестовали, а через год обе умерли в тюрьме. Симонов, находившийся в близких отношениях с тетей Соней, тяжело переживал ее гибель. Позже он сделал ее прототипом главной героини повести «Софья Леонидовна», перенеся на страницы книги не только внешность, но и характер, привычки реальной тети. В романе «Солдатами не рождаются» он также дал ее имя персонажу Софье Леонидовне Волынской.

Сложное семейное прошлое не помешало Симонову сделать успешную карьеру в советской литературе. Впрочем, занимая высокие посты — главного редактора «Нового мира» и «Литературной газеты», секретаря Союза писателей — он использовал свое положение для помощи опальным авторам и их наследию. Он сохранил архив Ильфа и Петрова, годами пробивал публикацию «Мастера и Маргариты» Булгакова, способствовал возвращению в литературу произведений Бабеля, поддерживал семьи репрессированных писателей.

«Только очень жди»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Главное стихотворение, по которому помнят Симонова-поэта, связано с большой страстью. История любви Константина Симонова и актрисы Валентины Серовой — один из самых драматичных сюжетов в биографии писателя. Их знакомство произошло в 1940 году, незадолго до гибели мужа Серовой — летчика Анатолия Серова. Тот погиб в годовщину свадьбы. В воздухе он чертил слова: «Люблю», «Валя», «Лапа». Его смерть стала для актрисы потрясением. Симонов долгое время оставался одним из поклонников актрисы. Он страстно увлекся Валентиной и не пропускал ни одного спектакля с ее участием, неизменно сидя в первом ряду с букетом цветов. Любовь вдохновляла его — он написал пьесу «Парень из нашего города», где Валентина стала прототипом главной героини. Летом 1943 года, в короткий фронтовой отпуск, они сыграли скромную свадьбу. Со стороны эта пара казалась идеальной — знаменитый писатель-фронтовик и талантливая актриса. Симонов к тому же был весьма красивым мужчиной. Поэт всю свою жизнь производил сильное впечатление на окружающих: писательница Ирина Одоевцева вспоминала, что Симонов был «статен и красив», а сотрудница журнала «Новый мир» Наталия Бианки описывала его как «худощавого, стремительного, красивого, по-европейски элегантного» мужчину.

После войны брак начал распадаться. Серова, не сумевшая справиться с потерей первого мужа, начала пить. Поэт простил ей роман с маршалом Рокоссовским, но проблемы усугублялись. В 1950 году родилась их дочь Мария, но ребенка сразу забрала бабушка — Серова была не в состоянии заботиться о ребенке. Симонов пытался спасти жену, устраивал ее в клиники, но тщетно.

В 1957 году они официально развелись. Симонов убрал из всех переизданий своих стихов посвящения Серовой, оставив только инициалы «В. С.» на знаменитом «Жди меня». Последние строки Симонова в адрес Валентины Серовой будут такие: «Я не могу писать тебе стихов ни той, что ты была, ни той, что стала... Я просто разлюбил тебя...» На похоронах Серовой его не будет, он прислал к гробу 58 розовых роз — по количеству прожитых актрисой лет.

До отношений с Серовой у Симонова было два брака. С первой женой, писательницей Натальей Гинзбург, он расстался достаточно быстро. Со второй супругой, литературным редактором Евгенией Ласкиной, их связывали более глубокие отношения — в 1939 году у них родился сын Алексей. Именно ради Серовой поэт оставил эту семью, хотя позже в своих записях размышлял: «Конечно, понимание друг друга еще не вся любовь, но такая важная часть ее, с годами делающаяся все важней и важней, что чувство, в котором не присутствует это понимание, вообще вернее было бы называть не любовью, а как-нибудь иначе».

После болезненного развода с Серовой — период спокойного семейного счастья с искусствоведом Ларисой Жадовой. В этом браке родилась дочь Александра. Опыт предыдущих неудачных отношений заставил его ценить взаимопонимание — в одной из поздних записей он отмечал: «В мудрых семьях знают, что все, что происходит внутри семьи, там и остается. А вот люди глупые нелестно отзываются о своих партнерах, а совсем глупые еще и друг друга обижают».

«Непрерывность труда была стилем и смыслом жизни»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

С июля 1941 года Константин Симонов работал военным корреспондентом газеты «Красная звезда». Его фронтовой путь охватил все основные сражения: от обороны Москвы до штурма Берлина. Он участвовал в боевых операциях, включая высадку в Феодосийском десанте 1942 года, а в мае 1945 года присутствовал при подписании Акта о безоговорочной капитуляции Германии. О своей работе он позже сказал: «Я любил и люблю работу журналиста, но она имеет одну неотъемлемую особенность — чем дальше идет время, тем все меньше и меньше из написанного тобою в прошлом ты вправе заново предлагать вниманию читателя».

Еще до войны, в 1940 году, молодой поэт написал свою первую пьесу «История одной любви», а в 1941 году — вторую, «Парень из нашего города». Однако настоящую народную любовь ему принесли военные стихотворения. «Жди меня» (1941 год) переписывалось от руки и заучивалось наизусть солдатами. Стихотворение «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...» стало еще одним символом военного поколения.

В военные годы Симонов создал несколько пьес: «Русские люди», «Жди меня», «Так и будет». Его повесть «Дни и ночи» (1943–1944) стала одним из первых художественных произведений о Сталинградской битве. С 1942 года писатель начал работать в кино — по его сценариям были сняты фильмы «Парень из нашего города», «Во имя Родины» и другие.

После войны Симонов три года провел в заграничных командировках — работал в Японии, США и Китае. Его карьера развивалась стремительно: он занимал пост главного редактора «Нового мира» и «Литературной газеты», был секретарем Союза писателей, депутатом Верховного Совета. Однако после смерти Сталина его ждало падение. Публичная верность поэта покойному вождю — его траурные стихи и речи, прославлявшие Сталина,— вызвала гнев Хрущева. В 1958 году Симонова сняли со всех постов и отправили в творческую ссылку — собственным корреспондентом «Правды» в Ташкент. Впрочем, ссылкой это можно назвать с натяжкой. В Ташкент писатель отправился всего на два года. Симонов с женой поселились в самом центре города, возле Красной площади, на Инженерной улице. Это было одно из самых посещаемых мест столицы Узбекистана, так как здесь одно время жила знаменитая танцовщица Тамара-ханум, а рядом росла единственная в городе магнолия.

В вынужденной изоляции родился его главный труд — роман «Живые и мертвые» (1959), ставший первой частью знаменитой трилогии. О своей работоспособности он говорил: «Непрерывность труда была стилем и смыслом жизни»,— и мог с полным правом утверждать: «Я много сделал. Очень много для одной человеческой жизни».

Государство ценило работу писателя высоко: он был удостоен звания Героя Социалистического Труда (1974), Ленинской премии (1974), шести Сталинских премий (1942, 1943, 1946, 1947, 1949, 1950) и Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1966) за литературную основу фильма «Живые и мертвые». До конца жизни он сохранял верность принципу: «Люди, которые хотят, чтобы Вторая мировая война действительно называлась в учебниках истории последней, должны, думая о мире, особенно хорошо помнить уроки войны».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Константин Симонов дожил до расцвета так называемой эпохи «застоя», он умер в 1979 году. В последнее десятилетие жизни Симонов стал сценаристом, в том числе документального кино. В 1970 году по его сценарию вышел фильм Алексея Сахарова «Случай с Полыниным». В 1970–1971 годах он завершил работу над романом «Последнее лето» — третьей частью трилогии «Живые и мертвые». В 1972 году появилась повесть «Двадцать дней без войны», по которой Алексей Герман снял один из важнейших отечественных фильмов о войне.

Анна Кашурина