Декада сомнений
В России показывают новый фильм о Джоне Ленноне
На российских экранах — документальный фильм Алана Дж. Паркера «Неизвестный Джон Леннон». Лента рассказывает о последних десяти годах жизни Джона Леннона, с момента распада The Beatles до его трагической гибели от пули Марка Чепмена. Игорь Гаврилов считает, что фильм не столько восполняет недостающую информацию, сколько снижает пафос и добавляет музыканту земных черт на фоне бесконечной сакрализации.

При известной незатейливости фильм все-таки делает более объемным наше представление и о Ленноне, и о The Beatles
Фото: Borrowed Time The Movie
При известной незатейливости фильм все-таки делает более объемным наше представление и о Ленноне, и о The Beatles
Фото: Borrowed Time The Movie
Режиссера Алана Дж. Паркера не стоит путать с Аланом Паркером, снявшим «Стену» Pink Floyd и «Полуночный экспресс». Этот Паркер — документалист и автор книг о рок-музыкантах. Фильм «Неизвестный Джон Леннон» делался без согласования с наследниками самого Леннона и остальных участников The Beatles. Поэтому никого из них в фильме нет, как нет там и музыки The Beatles и Леннона. В кадре — парад говорящих голов. Преимущественно это интервью журналистов и писателей, взятые специально для фильма, а также несколько архивных телеинтервью Леннона. Есть и интервью с тетушкой Леннона Мими Смит, которая взяла на себя опеку над Джоном, когда ему было 6 лет, и пережила его на 11. До последних дней жизни он созванивался с ней и советовался по всем важным вопросам.
Несмотря на однотипный видеоряд, скрашенный скромной анимацией, само повествование о «позднем Ленноне» представляется чрезвычайно интересным. Спикеры собирают по кусочкам ключевые моменты его жизни — моменты принятия важнейших решений. В первую очередь это касается момента распада The Beatles.
В конце 1960-х Джон Леннон испытывал серьезнейшую психологическую нагрузку, будучи одним из самых авторитетных людей в мире, и вероятно, именно так эту нагрузку и стоит описывать: давая по очереди слово современникам, людям, с которыми он был знаком лично, кому звонил в сложных ситуациях или сомневаясь в своем выборе.
Достоинство фильма Паркера, хоть он частенько и напоминает подкаст, состоит в том, что нам представлен взгляд, отличный от взгляда Пола Маккартни.
В новом веке практически все проекты, так или иначе документирующие историю The Beatles, будь то обновленный фильм о записи альбома «Let It Be» «The Beatles: Get Back» авторства Питера Джексона, фильм Мартина Скорсезе о битломании «Beatles '64» или будущая тетралогия Сэма Мендеса о The Beatles, работают на Пола Маккартни, на его точку зрения. Сколько бы добрых слов ни говорил Маккартни о Ленноне на своих концертах или в интервью, его фигура на нынешней, одобренной наследниками карте вселенной The Beatles занимает главное место. Если ты хочешь рассказать эту же историю по-другому, ты не получишь прав на использование песен или официальную кинохронику. Такие фильмы, как «Неизвестный Джон Леннон», делают наше представление о The Beatles и Ленноне более объемным.

Фото: David Redfern / Getty images
Фото: David Redfern / Getty images
Это не значит, что фильм Алана Дж. Паркера показывает нам Джона Леннона как человека более талантливого или значимого, чем Маккартни. Напротив, из интервью, которые собрал Паркер, следует, что Леннон был человеком уязвимым, поддающимся манипуляциям, сомневающимся, допускающим ошибки. Йоко Оно, по свидетельствам очевидцев, буквально запрыгнула в его лимузин, где он был с первой женой Синтией, и в итоге — в его жизнь. Он написал о Маккартни жесткую песню «How Do You Sleep?» («Как тебе спится?») — и потом очень жалел. Он переживал серьезную наркотическую зависимость. Получение американской грин-карты волновало его гораздо больше, чем мир во всем мире.
Леннон поддерживал все самые радикальные политические движения подряд: участвовал в шествиях за права женщин, независимость Северной Ирландии и против войны во Вьетнаме, а еще дружил с радикальным темнокожим активистом Майклом Иксом, в 1972 году приговоренным к смертной казни. Как сказано в фильме, Леннон не хотел видеть в нем ничего плохого. Деньги, которые Леннон посылал в Северную Ирландию, вполне могли идти на закупку оружия для ИРА. «У него был образ некоего мудреца, но все равно он был ужасно простодушен»,— говорит журналист Крис Салевич.
И при этом все участники фильма говорят о том, что Леннон был прежде всего человеком чести. Он просто не мог позволить себе не сдержать обещание, даже если дал его человеку с сомнительной репутацией.
Практически одновременно с началом проката фильма «Неизвестный Джон Леннон» в сети стал доступна документальная лента Джоанны Стингрей о легендарном ленинградском битломане Коле Васине. Едва ли не весь этот фильм построен на восхвалении Джона Леннона как фигуры, близкой к святости. Васин даже мечтал построить в родном городе храм в честь музыканта. Примерно так Леннона и прочих битлов чаще всего воспринимали советские фанаты, лишенные подробной информации о кумирах. «Конечно, Джон не был святым,— говорит в фильме Алана Дж. Паркера писатель Тарик Али.— Он бы разразился гомерическим смехом, если бы кто-то возвел его в разряд святых». Однако, возможно, самая впечатляющая история в фильме — о том, как Леннон спроектировал декорации для своего не случившегося концертного тура, намеченного на начало 1980-х. Это был замысел настоящего визионера, который, вероятно, только сейчас по силам реализовать музыкальной индустрии. Не храм, но точно памятник самому себе.
Фотогалерея
Жизненный путь Джона Леннона

«Я артист. Дайте мне долбаную тубу, и я из нее что-нибудь выжму»
Джон Леннон родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле. Когда мальчику было четыре года, мать Джулия (на фото) отдала сына на воспитание сестре Мими. Та была достаточно строгой и не смогла найти общий язык с Джоном, который больше привязался к своему дяде Джорджу. В 1953 году тот умер, и Леннон вновь сблизился с матерью
Фото: Jeff Hochberg / Getty Images

«Реальность многое оставляет воображению»
В школе Леннон не отличался особыми успехами. Ему было скучно, и в 1952 году он оказался в классе для самых отстающих учеников. Несмотря на это, он увлекся музыкой, пел в хоре и занимался выпуском школьной газеты
Фото: Globe Photos / Zuma Press / Kommersant Photo

«Время, проведенное с удовольствием, не считается потерянным»
В середине 1950-х в Ливерпуле началось увлечение рок-н-роллом и вышедшим из него скиффлом, для исполнения которого не требовалось особых знаний в музыке и хорошего владения музыкальными инструментами. Все это привело к появлению множества молодежных скиффл-групп. В 1956 году Леннон создает группу Quarry Men, названную в честь школы, где учился он и его друзья
Фото: Julian Hamilton / Mercury Press / Zuma Press / Kommersant Photo

«Я никогда не думал о том, что буду писать великие вещи, я просто пошел и написал их»
В 1957 году Леннон познакомился с Полом Маккартни и привел его в группу. Вслед за Маккартни в группу приняли и Джорджа Харрисона. В 1959 году музыканты изменили название группы. Так появились The Beatles
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Для каждого мужчины движущая сила — это женщина. Без женщины даже Наполеон был бы простым идиотом»
23 августа 1962 года Джон Леннон женился на Синтии Пауэлл (на фото), однако их брак продлился недолго. Пара рассталась в 1968 году, когда Леннон познакомился с художницей-авангардисткой Йоко Оно
Фото: AP

«Гениальность, видимо, одна из форм сумасшествия»
От первого брака у Джона Леннона есть сын Джулиан (на фото)
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Когда я был моложе, гораздо моложе, чем сейчас, я не нуждался в чьей-то помощи в чем-либо»
Первые выступления The Beatles за пределами Ливерпуля состоялись в 1960 году в Гамбурге. Группа быстро стала популярной, но музыканты пристрастились к наркотикам. Спустя год менеджером группы стал Брайан Эпстайн, изменивший имидж группы, что не очень нравилось Леннону, но способствовало популярности The Beatles
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Вы можете надеть туфли и костюм, можете причесаться и выглядеть миловидно, можете спрятать свой истинный облик за улыбку, можете ходить в церковь и отстаивать мессы, можете осуждать других за цвет кожи, можете лгать, пока не умрете, но вы никогда не сможете скрыть того, что вы моральный калека»
Фото: AP

«Сейчас мы популярнее, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство»
В интервью газете Evening Standard 1966 года Леннон сказал: «Христианство уйдет. Не нужно спорить; я прав, и будущее это докажет. Иисус был ничего, но его последователи тупы и заурядны. И именно их извращение губит христианство во мне». Британцы никак не отреагировали на эту фразу, но когда через пять месяцев интервью перепечатал американский журнал Datebook, в США начался скандал. Леннону стали угрожать. Группа была вынуждена отменить концерты. После скандала Леннон ушел на второй план, лидером группы стал Пол Маккартни
Фото: Courtesy of Alliance Atlantis Ho / Entertainment Pictures / Zuma Press / Kommersant Photo

«Жить легко с закрытыми глазами, не понимая, что ты видишь»
Леннон старался проявлять себя не только как музыкант. В 1964 году он выпустил две книги прозы и стихов. В 1967 году, прочитав книгу Тимоти Лири «Психоделический опыт», Леннон снова увлекся наркотиками и отдалился от музыкантов
Фото: AP / Harold Valentine

«Успеха может достичь любой. Надо все время повторять себе эти слова, и успех придет»
В 1968 году вышел «Белый альбом» The Beatles. Как критики, так и поклонники группы заметили, что музыканты отдалились друг от друга, что не могло не повлиять на творчество группы. Леннон начал писать песни, названные позже его лучшими произведениями: «Strawberry Fields Forever», «Across the Universe», «I Am the Walrus» и «All You Need is Love», ставшая гимном хиппи
Фото: AP

«Если стоишь на краю обрыва и раздумываешь, прыгнуть или нет,— прыгни!»
В это время группа снова меняет имидж и перестает одеваться в аккуратные костюмы. В образе Леннона впервые появляются знаменитые круглые очки
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Музыка принадлежит всем. Только фирмы звукозаписи еще верят, что владельцы — они»
Леннон был широко известен своими политическими взглядами. В 1971 году вышла его песня «Imagine», проповедовавшая идеи равенства и свободы, братства людей и мира. Это сделало Леннона кумиром хиппи
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Мы мечтали что-то изменить в этом мире... но все осталось таким же. По-прежнему продают оружие Южной Африке, а черных убивают на улице. Люди по-прежнему живут в бедности, и по ним бегают крысы. Лишь толпы богатых бездельников расхаживают по Лондону в модных тряпках. Я больше не верю в миф о The Beatles»
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Когда появилась Йоко, его привлек к ней среди прочего ее авангардизм, ее мировоззрение. Она показала ему иную дорогу в жизни, которая его очень притягивала»,— рассказывал Пол Маккартни
Когда Джон Леннон познакомился с Йоко Оно, ему было 26, ей — 33. По рекомендации Пола Маккартни Леннон пришел на выставку Оно в галерее «Индика» в Лондоне, где они и познакомились. Пара поженилась в 1969 году, после чего Леннон сменил свое второе имя Уинстон на Оно. После свадьбы музыкант записал песню «The Ballad of John and Yoko»
Фото: Zuma Press/Kommersant Photo

«Если вы делаете что-то прекрасное и возвышенное, а этого никто не замечает — не расстраивайтесь: восход солнца — это вообще самое прекрасное зрелище на свете, но большинство людей в это время еще спит»
Джон Леннон пробовал себя в качестве актера. Не считая фильмов о The Beatles, он сыграл в картине «Как я выиграл войну» (кадр из фильма на фото)
Фото: AP

«Мы живем в мире, где мы должны прятаться, чтобы заняться любовью, в то время как насилие практикуется среди бела дня»
В 1968 году вышел первый альбом Джона Леннона и Йоко Оно «Unfinished Music No.1: Two Virgins». В альбоме, записанном за одну ночь, не было музыки, а лишь беспорядочный набор шумов, стоны и крики. На обложку альбома была помещена фотография обнаженных Леннона и Йоко Оно. Позже супруги образовали группу Plastic Ono Band
Фото: Globe Photos / Zuma Press / Kommersant Photo

«Если бы все работали, сидя в мешках, предубеждений не возникало бы. Пришлось бы судить о людях по их качествам, а не по внешности»
В 1969 году Леннон и Йоко Оно стали устраивать совместные политические акции. Так, они пригласили журналистов на «постельное интервью», в течение которого рассказывали о мире, сидя в кровати. На подобной акции в Амстердаме Леннон сочинил песню «Give Peace a Chance», которая стала гимном пацифистского движения
Фото: AP

«Все, что вам нужно,— это любовь»
В декабре 1969 года прошел концерт «Война закончится, если ты захочешь этого». После этого на британском телевидении музыканта назвали одним из трех политических деятелей десятилетия наравне с Джоном Кеннеди и Мао Цзэдуном. 9 октября 1975 года у Леннона родился сын Шон, и он заявил о завершении музыкальной карьеры. Следующие пять лет музыкант посвятил сыну, появившись на публике лишь раз. В 1980 году артист выпустил свой последний альбом «Double Fantasy»
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo

«Смерть — это как пересесть из одной машины в другую»
8 декабря 1980 года поклонник Леннона Марк Чепмен застрелил музыканта, когда Джон и Йоко входили под арку своего дома, возвратившись из студии звукозаписи Hit Factory. В 1984 году вышел его посмертный альбом, множество его песен перезаписываются до сих пор. По всему миру есть мемориалы памяти и улицы, названные в честь музыканта
Фото: AP
«Я артист. Дайте мне долбаную тубу, и я из нее что-нибудь выжму»
Джон Леннон родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле. Когда мальчику было четыре года, мать Джулия (на фото) отдала сына на воспитание сестре Мими. Та была достаточно строгой и не смогла найти общий язык с Джоном, который больше привязался к своему дяде Джорджу. В 1953 году тот умер, и Леннон вновь сблизился с матерью
Фото: Jeff Hochberg / Getty Images
«Реальность многое оставляет воображению»
В школе Леннон не отличался особыми успехами. Ему было скучно, и в 1952 году он оказался в классе для самых отстающих учеников. Несмотря на это, он увлекся музыкой, пел в хоре и занимался выпуском школьной газеты
Фото: Globe Photos / Zuma Press / Kommersant Photo
«Время, проведенное с удовольствием, не считается потерянным»
В середине 1950-х в Ливерпуле началось увлечение рок-н-роллом и вышедшим из него скиффлом, для исполнения которого не требовалось особых знаний в музыке и хорошего владения музыкальными инструментами. Все это привело к появлению множества молодежных скиффл-групп. В 1956 году Леннон создает группу Quarry Men, названную в честь школы, где учился он и его друзья
Фото: Julian Hamilton / Mercury Press / Zuma Press / Kommersant Photo
«Я никогда не думал о том, что буду писать великие вещи, я просто пошел и написал их»
В 1957 году Леннон познакомился с Полом Маккартни и привел его в группу. Вслед за Маккартни в группу приняли и Джорджа Харрисона. В 1959 году музыканты изменили название группы. Так появились The Beatles
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Для каждого мужчины движущая сила — это женщина. Без женщины даже Наполеон был бы простым идиотом»
23 августа 1962 года Джон Леннон женился на Синтии Пауэлл (на фото), однако их брак продлился недолго. Пара рассталась в 1968 году, когда Леннон познакомился с художницей-авангардисткой Йоко Оно
Фото: AP
«Гениальность, видимо, одна из форм сумасшествия»
От первого брака у Джона Леннона есть сын Джулиан (на фото)
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Когда я был моложе, гораздо моложе, чем сейчас, я не нуждался в чьей-то помощи в чем-либо»
Первые выступления The Beatles за пределами Ливерпуля состоялись в 1960 году в Гамбурге. Группа быстро стала популярной, но музыканты пристрастились к наркотикам. Спустя год менеджером группы стал Брайан Эпстайн, изменивший имидж группы, что не очень нравилось Леннону, но способствовало популярности The Beatles
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Вы можете надеть туфли и костюм, можете причесаться и выглядеть миловидно, можете спрятать свой истинный облик за улыбку, можете ходить в церковь и отстаивать мессы, можете осуждать других за цвет кожи, можете лгать, пока не умрете, но вы никогда не сможете скрыть того, что вы моральный калека»
Фото: AP
«Сейчас мы популярнее, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство»
В интервью газете Evening Standard 1966 года Леннон сказал: «Христианство уйдет. Не нужно спорить; я прав, и будущее это докажет. Иисус был ничего, но его последователи тупы и заурядны. И именно их извращение губит христианство во мне». Британцы никак не отреагировали на эту фразу, но когда через пять месяцев интервью перепечатал американский журнал Datebook, в США начался скандал. Леннону стали угрожать. Группа была вынуждена отменить концерты. После скандала Леннон ушел на второй план, лидером группы стал Пол Маккартни
Фото: Courtesy of Alliance Atlantis Ho / Entertainment Pictures / Zuma Press / Kommersant Photo
«Жить легко с закрытыми глазами, не понимая, что ты видишь»
Леннон старался проявлять себя не только как музыкант. В 1964 году он выпустил две книги прозы и стихов. В 1967 году, прочитав книгу Тимоти Лири «Психоделический опыт», Леннон снова увлекся наркотиками и отдалился от музыкантов
Фото: AP / Harold Valentine
«Успеха может достичь любой. Надо все время повторять себе эти слова, и успех придет»
В 1968 году вышел «Белый альбом» The Beatles. Как критики, так и поклонники группы заметили, что музыканты отдалились друг от друга, что не могло не повлиять на творчество группы. Леннон начал писать песни, названные позже его лучшими произведениями: «Strawberry Fields Forever», «Across the Universe», «I Am the Walrus» и «All You Need is Love», ставшая гимном хиппи
Фото: AP
«Если стоишь на краю обрыва и раздумываешь, прыгнуть или нет,— прыгни!»
В это время группа снова меняет имидж и перестает одеваться в аккуратные костюмы. В образе Леннона впервые появляются знаменитые круглые очки
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Музыка принадлежит всем. Только фирмы звукозаписи еще верят, что владельцы — они»
Леннон был широко известен своими политическими взглядами. В 1971 году вышла его песня «Imagine», проповедовавшая идеи равенства и свободы, братства людей и мира. Это сделало Леннона кумиром хиппи
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Мы мечтали что-то изменить в этом мире... но все осталось таким же. По-прежнему продают оружие Южной Африке, а черных убивают на улице. Люди по-прежнему живут в бедности, и по ним бегают крысы. Лишь толпы богатых бездельников расхаживают по Лондону в модных тряпках. Я больше не верю в миф о The Beatles»
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Когда появилась Йоко, его привлек к ней среди прочего ее авангардизм, ее мировоззрение. Она показала ему иную дорогу в жизни, которая его очень притягивала»,— рассказывал Пол Маккартни
Когда Джон Леннон познакомился с Йоко Оно, ему было 26, ей — 33. По рекомендации Пола Маккартни Леннон пришел на выставку Оно в галерее «Индика» в Лондоне, где они и познакомились. Пара поженилась в 1969 году, после чего Леннон сменил свое второе имя Уинстон на Оно. После свадьбы музыкант записал песню «The Ballad of John and Yoko»
Фото: Zuma Press/Kommersant Photo
«Если вы делаете что-то прекрасное и возвышенное, а этого никто не замечает — не расстраивайтесь: восход солнца — это вообще самое прекрасное зрелище на свете, но большинство людей в это время еще спит»
Джон Леннон пробовал себя в качестве актера. Не считая фильмов о The Beatles, он сыграл в картине «Как я выиграл войну» (кадр из фильма на фото)
Фото: AP
«Мы живем в мире, где мы должны прятаться, чтобы заняться любовью, в то время как насилие практикуется среди бела дня»
В 1968 году вышел первый альбом Джона Леннона и Йоко Оно «Unfinished Music No.1: Two Virgins». В альбоме, записанном за одну ночь, не было музыки, а лишь беспорядочный набор шумов, стоны и крики. На обложку альбома была помещена фотография обнаженных Леннона и Йоко Оно. Позже супруги образовали группу Plastic Ono Band
Фото: Globe Photos / Zuma Press / Kommersant Photo
«Если бы все работали, сидя в мешках, предубеждений не возникало бы. Пришлось бы судить о людях по их качествам, а не по внешности»
В 1969 году Леннон и Йоко Оно стали устраивать совместные политические акции. Так, они пригласили журналистов на «постельное интервью», в течение которого рассказывали о мире, сидя в кровати. На подобной акции в Амстердаме Леннон сочинил песню «Give Peace a Chance», которая стала гимном пацифистского движения
Фото: AP
«Все, что вам нужно,— это любовь»
В декабре 1969 года прошел концерт «Война закончится, если ты захочешь этого». После этого на британском телевидении музыканта назвали одним из трех политических деятелей десятилетия наравне с Джоном Кеннеди и Мао Цзэдуном. 9 октября 1975 года у Леннона родился сын Шон, и он заявил о завершении музыкальной карьеры. Следующие пять лет музыкант посвятил сыну, появившись на публике лишь раз. В 1980 году артист выпустил свой последний альбом «Double Fantasy»
Фото: Keystone Press Agency / Zuma Press / Kommersant Photo
«Смерть — это как пересесть из одной машины в другую»
8 декабря 1980 года поклонник Леннона Марк Чепмен застрелил музыканта, когда Джон и Йоко входили под арку своего дома, возвратившись из студии звукозаписи Hit Factory. В 1984 году вышел его посмертный альбом, множество его песен перезаписываются до сих пор. По всему миру есть мемориалы памяти и улицы, названные в честь музыканта
Фото: AP