Кромешный сад

Провела ЕКАТЕРИНА Ъ-ИСТОМИНА

От Берлина до Потсдама 35 км: ходит поезд (S-Bahn, с нового центрального вокзала либо от станции Цоологишегарден рядом с зоопарком), или можно ехать на машине (на берлинских шоссе вы не увидите пробок). О Потсдаме, который стоит на реках Хафель и Нуте и на множестве озер (самое крупное, Ванзее, принимает у себя регаты), обычно говорят так: Потсдам полчаса бомбили англичане в апреле 1945-го (за 30 минут, что шел налет, на город было сброшено 1750 бомб), а советская армия, освобождая город 2 мая, молотила орудиями по историческому центру "прусского милитаризма". И вот в результате бомбежек город превратился в пыль, а то, что было разрушено, снесли во времена ГДР.

Однако если сравнивать ущерб Потсдама, например, с разрушенными Кельном или Дрезденом (в саксонской столице домом вообще считалось строение, имевшее одну-единственную стену), то он окажется не столь значительным. Основные архитектурные памятники Потсдама — летняя резиденция прусских императоров (Сан-Суси), Бранденбургские ворота (не путать с берлинскими), дома в "русской деревне Alexandrowka", Голландский квартал — остались в живых. Более того, во многих районах уцелела и городская застройка XVIII-XIX веков — двух- и трехэтажные прусские виллы с огромными балконами, необъятно толстыми, как ноги Гулливера, колоннами и арочными окнами тянутся целыми кварталами. Стены одного и того же дома в Потсдаме часто бывают раскрашены в разные цвета. И вот такой толстый прусский дом становится вдруг похожим на костюм арлекина, сшитый из разных лоскутков.

Если вы приедете на автомобиле из Берлина, то Потсдам встретит вас озером Ванзее, берега которого застроены деревянными дачами и причалами для яхт и моторных лодок.

Потсдам, бывшая летняя столица Пруссии (зимняя — это Берлин), кажется низкорослым, приземистым городом, и это первое впечатление не обманчиво. С одной стороны, как мы уже сказали, основной элемент застройки в Потсдаме — это трехэтажный каменный городской дом, окруженный садом, который жители возделывают с присущей им педантичностью. С другой — многоэтажные типовые дома, построенные во время ГДР, общего облика не портят: во-первых, вокруг них тоже есть возделываемые палисадники, а во-вторых, согласно немецкой цветочной традиции каждый балкон дома должен быть украшен цветами в горшках. Кстати, о том, что Потсдам очень зеленый (даже на фоне других чемпионов по озеленению — Берлина или Мюнхена), свидетельствует тот факт, что город является центром немецкого цветоводства. Именно здесь с 2001 года проходят всегерманские шоу садов и цветоводства.

Разумеется, самым посещаемым местом является дворец Сан-Суси — это официальная резиденция прусской королевской и германской императорских семей. Комплекс неестественно огромный, по площади он превосходит дворец Шенебрюн с его парком (резиденция австрийского императора и венгерского короля Франца-Иосифа под Веной) и французский Версаль.

На посещение дворцов и замысловатого парка у путешественника уйдет целый день, так как в резиденции Сан-Суси помимо одноименного дворца расположены еще несколько — это так называемый Новый дворец (был построен через 25 лет после Сан-Суси, в 1769 году), затем дворцы Шарлоттенхоф и Цецилиенхоф, где летом 1945 года и проходила Потсдамская конференция (во дворце Цецилиенхоф работает отель, в котором мы рекомендовали бы остановиться).

Сан-Суси — это комплекс, который интересен не только парком и дворцами. Сан-Суси можно рассматривать как плод подсознания прусской культуры. Фридрих Вильгельм I, которого часто называют "солдатским королем", превратил в начале XVIII века Потсдам в огромный по тем временам город-гарнизон, обнесенный крепостной стеной. Именно отсюда, из Потсдама, вышла вся прусская муштра, эти полосатые будки, пудреные парики с тощим хвостом-косичкой, военные марши на плацу, все то, что так любили русские императоры Петр III и Павел I, и то, что так ненавидели наши солдаты и мыслители. Словом, это знаменитая прусская военщина, милитаризм, архитектурным центром которого стала гарнизонная церковь с военным плацем перед нею.

Сын "солдатского короля", превратившего город в гарнизон, Фридрих II получил прозвище Великий. Он тоже был охоч до всяких войн, ведением которых занимался не без успеха. Однако были у Фридриха II и другие страсти, например вино и, как считают историки, хорошенькие молодые адъютанты (с чего бы вдруг Фридрих, едва вселившись во дворец, навсегда удалил от себя жену Элизабет, ничем не виноватую?). Еще Фридрих большую часть своей сознательной жизни усиленно размышлял о том, где он хотел бы упокоиться после смерти. То есть присматривал себе подходящую могилу.

Выпивая каждый день великие французские вина, Фридрих В. В. (Второй и Великий) решил, что надо и в Потсдаме организовать виноградники. И собственноручно нарисовал проект (рисунок монарха сохранился) — так появился первый элемент садово-паркового искусства в Сан-Суси. Виноградники, чтобы набирать больше солнца, шли амфитеатром по холму. На самом верху холма с виноградниками Фридрих В. В. решил устроить себе склеп. Чтобы спалось совсем красиво, король распорядился возвести искусственную древнюю руину, она есть и сейчас — это четыре разрушенные колонны.

Но жизнь его и не думала заканчиваться. И Фридрих В. В. решил, что вместо склепа он устроит дворец. Самый веселый в мире. В стиле рококо. Дворец был построен и получил французское название San Soussi, что значит "без забот".

Удалив прочь заплаканную жену, бездетный Фридрих В. В. устраивал в Сан-Суси такие пирушки, балы и оргии, что приключения наших современных джетсеттеров по сравнению с ними — штаны на лямках. Когда Фридрих умер, его похоронили в небольшом склепе рядом с руиной, а дворец остался. Собственно, это и есть прусская история: милитаризм и плац в голове, но на сердце — только все эти милые "сан суси", фарфоровые ночные горшки, вино "Рислинг", жареные колбаски, румяные крендельки и танцы под гармошку. При посещении дворца немалый интерес представляют кухня, а также поваренные книги двора Фридриха В. В. (рецепты можно купить в сувенирных лавках).

Из достопримечательностей Потсдама мы отметим также "русскую деревню Alexandrowka", где жили подаренные Пруссии русским императором Александром I голосистые крепостные певцы. И еще знаменит мост через реку Хафель, по которому во время ГДР проходила граница с Западным Берлином. Именно здесь происходили обмены шпионами. Вроде тех, что показаны в советском шпионском фильме "Мертвый сезон".