Ее непокорное высочество
Как бунтарка и тусовщица принцесса Маргарет прожила королевскую жизнь
21 августа исполняется 95 лет со дня рождения принцессы Маргарет, младшей сестры Елизаветы II и тетки короля Карла III. Ее до сих пор вспоминают — кто с восхищением, кто с дрожью — за привычки и образ жизни, скорее присущие звездам Голливуда (или танцовщицам кабаре), чем королевской особе.
Фото: Anwar Hussein / Getty Images
Фото: Anwar Hussein / Getty Images
В 9:30 она завтракала в постели, еще полтора часа проводила там же за просмотром газет, слушала радио, курила, прикуривая одну сигарету от другой. В 11 утра ей готовили ванну, в которой она проводила еще час (уже без сигарет). Полчаса уходило на макияж и прическу. В 12:30 она спускалась из спальни в столовую, выпивала для тонуса стопку водки и потом присоединялась к матери, которая всегда начинала свой обед ровно в час дня.
За обедом из четырех блюд она выпивала полбутылки вина (вторую половину выпивала мать). И только после этого отправлялась по своим делам.
Так описывал типичное начало дня принцессы Маргарет, младшей сестры королевы Елизаветы II, ее биограф Крэйг Браун. Разумеется, не при жизни ее высочества. Тем не менее этот стиль был хорошо известен в стране, и, когда принцесса умерла 9 февраля 2002-го в возрасте 71 года (и это при том, что женщины из рода Виндзоров были долгожительницами: мать Маргарет прожила 101 год, старшая сестра — 96 лет), говорили, что ее безвременную кончину ускорили любовь к алкоголю, еде и мужчинам.
Многие в Британии не любили принцессу Маргарет за постоянные скандалы, своеобразное, на грани жестокости, чувство юмора и неподобающее поведение, о котором публику регулярно информировала пресса. Впрочем, казалось, ее это нисколько не беспокоило. Маргарет обожали племянники и племянница, любила, несмотря на скандальное поведение, старшая сестра. А к косым взглядам она с детства привыкла и научилась с этим жить.
Принцессы Маргарет и Елизавета с детства были не разлей вода. Правда, иногда дрались: у Елизаветы получался хук слева, Маргарет предпочитала кусаться
Фото: Lisa Sheridan / Studio Lisa / Hulton Archive / Getty Images
Принцессы Маргарет и Елизавета с детства были не разлей вода. Правда, иногда дрались: у Елизаветы получался хук слева, Маргарет предпочитала кусаться
Фото: Lisa Sheridan / Studio Lisa / Hulton Archive / Getty Images
Младшая сестра
Любая энциклопедия скажет, что Маргарет Роуз (для своих — Марго), вторая дочь герцога и герцогини Йоркских. родилась в Шотландии, чего с членами британской королевской семьи не случалось несколько столетий. И точно так же любая энциклопедия промолчит, что счастливая и беззаботная жизнь маленькой леди закончилась в шесть лет, когда ее отец совершенно неожиданно стал королем Георгом VI. И дело не только в том, что семья переехала в большой дворец, отец стал заниматься государственными делами, а их с сестрой начали приучать к манерам, которыми должны обладать дочери короля.
В первую очередь дело в том, что, как утверждают биографы ее высочества, она в один момент ушла в тень — не для родителей и сестры, но для всех остальных.
Елизавета стала наследницей престола. О Маргарет вспоминали по остаточному принципу. Разумеется, она ни в чем не нуждалась, но ее интересы, ее проблемы, ее заботы были решительно отодвинуты.
Елизавета и Маргарет, сохранявшие необыкновенно близкие отношения всю жизнь, в детстве, учитывая не очень большую разницу в возрасте — всего четыре года, часто соперничали. Иногда соперничество перерастало в настоящие драки. Как позже вспоминала их няня Мэрион Кроуфорд, старшей особенно удавался хук слева, младшая предпочитала ближний бой и иногда кусалась.
Во время войны принцессы стали жить по-разному. Елизавета, наследница престола, уже вовсю выполняла свои служебные обязанности, в то время как Маргарет занималась тем, что ей особенно нравилось,— пела и играла на рояле. Она была куда более бойкой, чем сестра. Их няня даже просила иногда подруг девочек приглашать на свои вечеринки только Елизавету. Иначе младшая полностью забирала все внимание компании, что было не по чину.
8 мая 1945 года сестры решились на настоящее приключение. Выскользнув из дворца, они отправились гулять по городу, присоединяясь к ликующим толпам, вышедшим на улицы, чтобы отпраздновать окончание войны с Германией. Потом им за это крепко попало от родителей и няни.
Даже на коронации отца, короля Георга VI, принцесса Маргарет (в центре) сумела переключить все внимание на себя
Фото: Central Press / Getty Images
Даже на коронации отца, короля Георга VI, принцесса Маргарет (в центре) сумела переключить все внимание на себя
Фото: Central Press / Getty Images
Первая потеря, первая любовь
С годами разница между сестрами становилась все более заметной. Елизавета честно исполняла обязанности наследницы престола — Маргарет пропадала на вечеринках. А потом валялась в постели чуть не до полудня, принимала ванну, пила водку, обедала с матерью и готовилась к новой вечеринке. Биографы пишут, что принцесса, кажется, первой придумала стакан-зажигалку: она постоянно приклеивала к стопкам для водки коробки спичек, чтобы удобнее было пить и курить одновременно.
Все изменилось в феврале 1952 года, когда умер король Георг VI. Тогда, как уверяют ее биографы, Марго влюбилась в первый раз. И сразу скандально. Предметом обожания стал один из придворных, полковник королевских ВВС и королевский шталмейстер Питер Таунсенд. На 16 лет старше Марго, он был, как считалось, счастливо женат, у супругов были дети.
Через год Таунсенд развелся с женой, а Марго сообщила сестре, к тому времени уже ставшей королевой, о своем намерении выйти за него замуж. Случился грандиозный скандал.
Марго не могла вступать в брак без согласия монарха, а монарх, даже если им была любящая сестра, не мог дать такого согласия без разрешения правительства, парламента и высших иерархов церкви. Против брака с разведенным простолюдином, да еще и служащим Короне, выступили все. Таунсенду была придумана должность подальше от Лондона, в Брюсселе. Марго было приказано остаться. Скандал вокруг связи принцессы и шталмейстера длился несколько лет. Марго настаивала. Пресса, не видевшая ничего подобного со времен знаменитого романа дядюшки Марго, короля Эдуарда VIII, с американкой Уоллис Симпсон, стоившего монарху короны, с удовольствием следила за развитием событий. В какой-то момент власти сдались. Премьер-министр Энтони Иден подготовил документ, в соответствии с которым Марго получала разрешение выйти замуж в обмен на отказ от прав на престолонаследие. Но — и здесь, кажется, по-настоящему раскрылся характер принцессы — она отказалась. Не то чтобы ей было интересно престолонаследие (у Елизаветы к тому времени уже было двое детей, так что шансы на корону у Маргарет сохранялись только теоретические). Похоже, ей просто расхотелось выходить замуж за Таунсенда.
О своем решении она объявила 31 октября 1955 года, выпустив специальное заявление. «Хочу, чтобы стало известно, что я решила не вступать в брак с… Питером Таунсендом… Учитывая учение Церкви о нерушимости христианского брака и помня о своих обязанностях перед Содружеством, я приняла решение поставить их впереди. Я приняла это решение самостоятельно и в этом меня укрепляли непоколебимая поддержка и верность… Таунсенда».
В 20 лет Маргарет влюбилась в Питера Таунсенда (на заднем плане), но выйти замуж за придворного принцессе не дали
Фото: dpa Picture-Alliance / AFP
В 20 лет Маргарет влюбилась в Питера Таунсенда (на заднем плане), но выйти замуж за придворного принцессе не дали
Фото: dpa Picture-Alliance / AFP
Когда брак и не брак, а так
Маргарет вышла замуж только через пять лет. Говорят, она так и не перестала любить своего Таунсенда, а согласие на брак дала только после того, как тот женился на 19-летней бельгийке. Избранником Марго стал красавец и известный светский фотограф Энтони Армстронг-Джонс. Свадьба Марго и Тони стала главным событием не только года, но, кажется, десятилетия. Это была первая свадьба члена британской королевской семьи, случившаяся в эру телевидения. Ее транслировали в прямом эфире, и за торжественной церемонией в Вестминстерском аббатстве наблюдали 300 млн человек по всему миру. Британия и колонии были в восторге. Чего нельзя сказать о представителях европейских монархий. Единственными королевскими гостями на свадьбе были королева Дании и король и королева Швеции. Прочие европейские монархи, видимо, посчитали вступление в брак с фотографом с германско-еврейскими корнями моветоном.
В качестве одного из свадебных подарков молодая чета получила земли на карибском острове Мюстик. Там Марго построит поместье и проведет свои лучшие дни, недели и месяцы, но, надо сказать, не в компании мужа.
Пара, конечно, некоторое время соблюдала все необходимые приличия, но на этом счастье заканчивалось. Тони и Марго были даже не друзьями — скорее приятелями. У них было двое детей, которых они нежно любили, Тони благодаря женитьбе стал настоящим аристократом, графом Сноудоном, получил место в Палате лордов, но продолжил заниматься фотографией и открыл для себя благотворительность. Принцесса Маргарет, графиня Сноудон, вернулась к исполнению обязанностей и разъезжала по свету, представляя на официальных церемониях свою сестру. Параллельно муж и жена продолжали крутить романы на стороне. Обоих такое положение дел вполне устраивало. Пока ситуация не вышла из-под контроля.
Семейное прозвище принцессе Маргарет — Марго придумал племянник, принц Чарльз, нынешний король Карл III, с которым Маргарет была очень близка
Фото: Archive Photos / Getty Images
Семейное прозвище принцессе Маргарет — Марго придумал племянник, принц Чарльз, нынешний король Карл III, с которым Маргарет была очень близка
Фото: Archive Photos / Getty Images
Скандалистка Марго
Время, которое принцесса проводила за пределами Британии, ее слуги считали настоящим счастьем. Принцесса Маргарет была нетерпелива, вспыльчива и вполне могла нагрубить. Слуги называли принцессу «ее грубое высочество» (за глаза, конечно, потому что в противном случае увольнение было неизбежным).
Грубила Марго не только слугам. Как-то на приеме она сидела рядом со знаменитейшей (до сих пор) моделью Твигги. Принцесса молчала с полчаса, вовсе не замечая ее, а когда решила заметить, то спросила:
— И кто вы такая?
— Мадам, меня зовут Лесли Хорнби, но все называют меня Твигги (в переводе с английского — «тростинка».— “Ъ”).
— Надо же, как не повезло,— ответила принцесса и больше не произнесла ни слова.
О ее дурном характере ходили легенды. Говорили (и похоже, это чистая правда), что, гуляя в Гайд-парке, принцесса увидела женщину, кормившую белок. Белок Марго ненавидела и, подойдя, начала охаживать бедных животных зонтом.
Очередной громкий скандал случился в 1976 году. К тому времени граф и графиня Сноудон уже жили отдельно. Тем не менее появлялись вместе на приемах и прочих официальных мероприятиях и старались не давать прессе лишних поводов для пересудов. А потом СМИ узнали, что у Марго роман. И не просто роман. А большая любовь. Его звали Родди Ллевеллин, он был на 18 лет младше принцессы. А главное — лондонская The News of The World опубликовала фотографии Родди и Марго, отдыхающих на Мюстике.
Графу не оставалось ничего другого, как подать на развод. Личный секретарь принцессы, которому пришлось передать эту новость Маргарет, позже вспоминал: после того как он, дрожа, (развод в королевской семье был тогда, разумеется, событием почти беспрецедентным) сообщил, что граф просит развода, она улыбнулась. «Спасибо, Найджел, кажется, это лучшая из новостей, которые вы мне сообщали»,— проговорила Маргарет.
Развод был окончательно оформлен в 1978 году, а через несколько месяцев граф Сноудон снова женился. Графиня же больше так и не вышла замуж. Но ее романы не прекратились, на радость бульварной прессе. Писали о ее связи с Миком Джаггером, с прочими молодыми и не очень мастерами культуры. Например, поговаривают, что Пикассо неоднократно предлагал принцессе руку и сердце, но всякий раз получал отказ.
Мика Джаггера считали одним из любовников Маргарет
Фото: Michael Putland / Getty Images
Мика Джаггера считали одним из любовников Маргарет
Фото: Michael Putland / Getty Images
Были разговоры, и, увы, не беспочвенные, о том, что в числе любовников Марго был настоящий преступный элемент. Звали его Джон Биндон, был он невероятно хорош собой и, кроме того, всего на 12 лет младше принцессы. Официально, конечно, никаким преступником он не был: в справочниках сказано, что он «актер и телохранитель». Биндон действительно снялся в нескольких фильмах. Но его главным бизнесом была частная охранная фирма, и, как уверяли и уверяют полицейские, основной доход он получал от рэкета и услуг, которые оказывал королям лондонского преступного мира — братьям Крэй и банде Ричардсона.
Принцессу занятия любовника совершенно не смущали. Как не смущало и то, что в глазах общества сама она была настоящей паршивой овцой королевской семьи. «Неповиновение — это счастье!» — заявила как-то Марго своему другу, французскому писателю Жану Кокто.
А еще принцесса Маргарет всегда любила привлекать к себе внимание. И тратить деньги. Британские и мировые газеты до сих пор поминают, что ее свадьба и медовый месяц в 1960 году стоили астрономические £86 тыс. (£2,5 млн в нынешних деньгах).
Биографы напоминают, что она требовала, чтобы ее лимузин всегда, даже на самые короткие расстояния, сопровождали полицейские на мотоциклах. Беспокоилась Маргарет не о безопасности, разумеется, а о внимании. Эскорт ей был не нужен, только когда она летала. В распоряжении принцессы был красный вертолет Westland, который она тоже без зазрения совести использовала куда чаще, чем это было нужно.
Тетка Чарлея
Если публика относилась к Марго с интересом, но без любви, то в семье ее обожали абсолютно все. Поэтому последние годы ее жизни для семьи были необыкновенно тяжелы. Бойкая, привлекающая внимание, звезда вечеринок, любимая сестра и тетушка, Маргарет стала сдавать.
Началось все в 1985 году, когда врачи решили, что у принцессы рак. Ей удалили часть легкого, однако выяснилось, что новообразование доброкачественное. Со страху она попыталась бросить курить, но безуспешно. Максимум, что ей удалось,— сократить дневную порцию сигарет Chesterfield (самых крепких) с 60 до 30. А потом у нее случился инсульт.
В 1999 году на ее любимом Мюстике у принцессы Маргарет произошел еще один кризис со здоровьем: она получила сильные ожоги, когда упала в ванну со слишком горячей водой. 68-летнюю принцессу срочно отправили самолетом в лондонскую больницу. А между этими кризисами были частые пневмонии, бронхиты и ларингиты. Принцесса стала меньше бывать на публике, а потом и вовсе исчезла из публичного пространства, появляясь только по совсем уж особым случаям.
Когда в 2002 году у нее случился еще один инсульт, четвертый, а потом усугубились проблемы с сердцем — врачи уже ничего сделать не могли. Вечером 9 февраля медиа распространили новость о ее смерти. Причем даже британские газеты, с большим пиететом относившиеся к монаршей семье, по крайней мере в трагические моменты, покойную не щадили. «Курение и разгульный образ жизни взяли свое»,— сообщал заголовок лондонской The Independent.
Газеты напоминали, сколько принцесса курила. Как нежно любила виски в Британии и джин на Карибах. А потом случился самый последний скандал вокруг Марго. Оказалось, что она настаивала на том, чтобы быть кремированной. Она очень хотела, чтобы ее останки были поближе к могиле отца, короля Георга VI, но места для полноценного захоронения там не было. Кроме того, друзья говорили, что она находила «очень мрачным» место, где должна была, в соответствии с протоколом, быть похороненной — в Виндзоре, в королевской усыпальнице во Фрогморе, рядом с могилой королевы Виктории.
Заявления по поводу смерти Маргарет выпустили ее сестра, королева Елизавета, и племянник, принц Чарльз, кажется, впервые признавшийся в том, что и без того знали все вокруг: что он очень любил свою тетку. Собственно, своему семейному прозвищу, Марго, она была обязана именно племяннику. Чарльз родился в 1948 году, когда принцессе было всего 18. Она настаивала, что слишком молода, чтобы ее называли «тетя Маргарет». Впрочем, у маленького Чарльза плохо получалось произносить «Маргарет», поэтому он, когда начал говорить, стал называть ее Марго. Прозвище прилипло.
В отличие от детей ее старшей сестры сын и дочь Маргарет — Дэвид Армстронг-Джонс, второй граф Сноудон, и леди Сара Чатто — не имеют королевских титулов, хотя и считаются членами королевской семьи. Маргарет еще при жизни по этому поводу говорила: «Ну какие они королевские? Просто так случилось, что королева — их тетя».
После прощания в часовне Святого Георга в Виндзоре тело принцессы Маргарет было кремировано
Фото: FIONA HANSON / PA POOL / AFP
После прощания в часовне Святого Георга в Виндзоре тело принцессы Маргарет было кремировано
Фото: FIONA HANSON / PA POOL / AFP